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Blessures queer : ou, ce que l’on se doit
Jusqu’ici j’ai parlé du préjudice et de la violence que j’ai connue aux mains de 
garçons et d’hommes cis hétéro. Je voulais écrire un livre qui parlerait des 
façons dont les queers vivant avec la maladie chronique et le trauma 
peuvent nourrir des formes d’intimité qui soutiennent notre guérison et 
nous permettent de nous développer face à l’oppression. Nous avons 
besoin de ces histoires.

Et, en même temps, nous avons aussi besoin d’histoires qui racontent le mal 
que nous pouvons nous causer, et nous causons en effet, les un·e·s aux 
autres  ; du préjudice et de la violence qui prennent place et des blessures 
que nous créons, puis, avec un peu de chance, tentons de soigner. « Nous 
allons toustes déconner et faire des erreurs terribles », écrit la militante pour 
la justice transformatrice Mia Mingus. «  Nous allons toustes, à un moment, 
blesser des personnes que nous aimons et qui sont importantes pour nous. Nous 
serons toustes sur la sellette à un moment ou un autre ».

Le préjudice, l’agression et la violence ne sont pas du domaine exclusif de la 
cishétéronormativité  : elles se produisent également dans des relations 
queer parce que nous avons toustes grandi dans ce paysage toxique. Et 
pourtant il n’y a pas beaucoup d’histoires publiques – et je comprends 
pourquoi [1]. Plus tôt dans ce livre, j’ai partagé la réflexion de Melissa Febos 
sur pourquoi il existe tellement peu de représentations de mauvais sexe 
queer. Elle explique que « C’est en partie parce qu’il y a tellement moins de 
descriptions de sexe queer tout court, mais c’est aussi dû au phénomène de 
régulation de l’image qui se produit souvent dans la représentation de 
communautés marginalisées. ». En dépit du fait que « Nous savons toustes, 
nous les queers, que notre sexualité n’est pas toujours saine et satisfaisante », 
nous sommes tenu·e·s «  par nos propres communautés à représenter notre 
sexualité d’une manière idéalisée ».

Il en est de même de nos relations. Nous ne voulons pas nommer le 
préjudice et la violence qui se produisent dans nos intimités 
interpersonnelles et nos communautés parce que nous craignons que de 
telles vérités soient utilisées contre nous par ciels qui cherchent à détruire 
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nos façons de nous aimer. Dans une interview avec AnOther Magazine, 
l’autrice Carmen Maria Machado est interrogée sur son autobiographie In 
The Dream House, qui traite de violences domestiques lesbiennes. À la 
question, « Pourquoi pensez-vous que nous lisons si peu de personnes queer 
qui vivent ce genre d’abus ? », Machado répond :

La queerité et l’agression sont deux sujets typiquement traités 
comme honteux et indignes de figurer sur une page ou dans les 
archives. Je pense qu’il y a aussi une pression que les personnes 
queer ressentent à, en quelque sorte, «  performer la vertu  ». 
Parce que nous sommes constamment en train de nous battre 
pour toutes sortes de droits, il y a ce désir d’être, genre, 
«  Regarde comme je suis bon·ne. Les relations queer sont 
super – elles sont tout aussi cool que les relations hétéro ! ».

Si les relations queer sont aussi cool que les relations hétéro, il s’ensuit 
qu’elles sont également capables de répliquer les mêmes types de violence. 
Machado résiste à la tendance de ne représenter que de bonnes relations 
queer, écrivant, dans In the Dream House  : «  J’inscris dans l’archive que la 
violence domestique entre partenaires qui partagent une identité de genre est 
à la fois possible et pas exceptionnelle […] Je parle dans le silence. Je jette la 
pierre de ma propre histoire dans une vaste crevasse  ; mesure sa vacuité par 
l’infime son  ». Il paraît important, au départ, de proposer certaines 
définitions, car il y a eu de nombreux amalgames entre les mots préjudice 
[harm], désaccord [disagreement], conflit [conflict] et agression [abuse]. 
L’association Spring Up définit le désaccord comme «  un manque de 
consensus ou d’accord, une différence d’opinion  », tandis que le conflit est 
« un désaccord ancré dans des envies et besoins profondément opposés ».

Dans mes ateliers sur les conflits, je définis le conflit comme un désaccord 
dans lequel quelque chose qui nous est cher est menacé (cette menace 
peut être perçue ou réelle). Nous pouvons être en désaccord sur quel·le 
participant·e à RuPaul’s Drag Race devrait gagner  ; nous pouvons entrer en 
conflit si ma meilleure amie est l’une des concurrent·e·s et tu es l’un·e des 
juges qui pense qu’elle devrait rentrer chez elle.
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Ainsi que l’a écrit Sarah Schulman dans son livre controversé du même 
nom : le conflit n’est pas une agression. Il existe des définitions concurrentes 
de l’agression, j’en ai donc rassemblé certaines qui résonnent pour moi. Pour 
la praticienne somatique Kai Cheng Thom, l’agression est «  le mésusage du 
pouvoir pour dépasser les limites d’une autre personne ». De façon similaire, 
dans son livre We Will Not Cancel Us (Nous n’allons pas nous cancel), 
adrienne maree brown définit l’agression comme «  des comportements 
(physiques, émotionnels, économiques, sexuels, et bien d’autres) visant à 
obtenir, exercer et maintenir du pouvoir sur une autre personne ou dans un 
groupe  ». Des tactiques d’agression incluent le gaslighting, la coercicion, la 
manipulation, la négligence, l’ostracisation, le déni, la minimisation, et 
l’exercice de son propre pouvoir sur une personne avec moins de pouvoir.

Le conflit et l’agression peuvent blesser et blessent effectivement. brown 
définit le préjudice comme « la souffrance, la perte, la douleur et l’impact qui 
peuvent se produire à la fois dans le conflit et dans des situations d’agression, 
ainsi que dans des incompréhensions nées de différences d’expérience de vie, 
d’opinion ou de besoin  ». Pour Spring Up, «  le préjudice, c’est quand les 
actions d’une personne (ou plusieurs) ou d’un système (ou plusieurs) ont des 
répercussions négatives sur une personne (ou plusieurs) qui créent des besoins 
non-remplis et des obligations. Il s’agit souvent d’un abus de pouvoir ». Ce qui 
différencie le préjudice [harm] de la l'atteinte [hurt] est que l'atteinte est une 
douleur de court-terme et ne résulte pas dans des dommages à long-terme. 
Le préjudice, d’un autre côté, peut impacter notre sens de la sécurité, de 
l’appartenance et de notre propre valeur.

En tant qu’humain·e·s, nous avons des besoins de base. En plus de nos 
besoins basiques de nourriture, d’abri, de mobilité, de ressources et 
d’éducation, Staci K. Haines inclut la sécurité, l’appartenance et la dignité. 
«  Nous recherchons la sécurité, nous adaptons pour appartenir et nous 
organisons pour trouver la dignité », écrit Haines dans The Politics of Trauma 
(Politiques du trauma). Nous nous sentons en sécurité lorsque nous avons 
accès à nos besoins matériels. Mais la sécurité n’est pas limitée au royaume 
matériel, elle inclut une sécurité émotionnelle, spirituelle et relationnelle :
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La sécurité apparaît quand votre agentivité, votre 
interdépendance et votre autonomie sont affirmées. La 
sécurité émotionnelle et relationnelle est créée quand des 
personnes reconnaissent et soutiennent votre vie 
émotionnelle, votre empathie et votre capacité à agir pour 
votre propre compte ainsi que pour le compte des autres.

Nous nous sentons en sécurité pas seulement quand nos besoins matériels 
sont remplis, mais lorsque nous pouvons nous sentir «  sécures et 
vulnérables, authentiques et sans crainte que cette vulnérabilité soit utilisée 
contre [nous]  », explique Haines. Dans des situations de préjudice et 
d’agression, notre sécurité peut être menacée de toutes ces façons.

Notre besoin d’appartenir est tout aussi important – notre survie en dépend 
littéralement. Dans les premiers jours de l’expérience humaine, on survivait 
en faisant partie d’un groupe. Si on n’était pas d’accord avec le groupe, on 
risquait d’être ostracisé et de se retrouver seul. Ainsi, il devient avantageux 
d’adapter son comportement et d’éviter le rejet. GoodTherapy décrit 
comment

Ciels qui étaient capables d’éviter davantage de rejet étaient 
plus susceptibles de survivre, tandis que ciels qui ne trouvaient 
pas le rejet particulièrement douloureux ne corrigeaient peut-
être pas le comportement offensant, les rendant moins 
susceptibles de survivre. De cette façon, il se peut que les 
humain·e·s aient évolué pour faire l’expérience du rejet comme 
quelque chose de douloureux.

De nos jours, il est beaucoup plus facile pour quelqu’un de survivre en étant 
seul et isolé. Mais les humain·e·s ont tout de même besoin de ressentir un 
sentiment d’appartenance et de connexion avec autrui  : l’isolement, 
l’abandon, ne pas être vu·e, entendu·e ou respecté·e, toutes ces expériences 
peuvent être traumatisantes à un certain degré. « Nous avons besoin de faire 
partie de la bande  », écrit Haines. Nous avons besoin de sentir que avons 
notre place.

Enfin, nous avons un besoin viscéral de dignité. Haines propose cette 
définition  : «  La dignité est notre valeur et importance intrinsèques en tant 
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qu’êtres humains. La dignité est un sens de sa valeur […] Tout le monde naît 
avec. Tout le monde en a besoin  ». «  Nous voulons avoir de la valeur  », 
explique Haines, «  vivre comme intrinsèquement dignes, sans questionner 
notre droit à exister  ». Dû au trauma et à l’oppression systémique, bon 
nombre d’entre nous n’avons pas un sens fort de notre propre valeur, parce 
qu’on nous a appris que qui nous sommes était immoral, mauvais, honteux. 
La honte nous éloigne de la connexion et nous rapproche de la protection.

L’autrice Shirley Davis explique que « Confronté à la honte, le cerveau réagit 
comme s’il était face à un danger physique et active le système nerveux 
sympathique, générant la réponse fuite/combat/gel ». Si nous avons ressenti 
de hauts niveaux de honte tôt dans notre vie, Dr. John Bradshaw écrit que 
cela «  peut résulter en un fonctionnement autonome dérégulé de façon 
permanente et en un sens accru de vulnérabilité aux autres  ». Et lorsque 
nous sommes dérégulé·e·s, nous nous fermons à la curiosité, la compassion 
et la connexion – toutes choses nécessaires pour qu’une responsabilisation 
et une transformation se produisent.

Quand un préjudice se produit, je trouve utile de me demander  : quels 
besoins de base ont été menacés ? Je pose cette question car je ne crois pas 
qu’il existe de «  mauvaises  » personnes qui veulent activement et 
intentionnellement faire du mal aux autres. Nous sommes toustes capables 
de faire du mal, d’exercer de la violence – en particulier lorsque nous 
sommes menacé·e·s. Ce que je crois est que les gens sont blessés, effrayés, 
et répondent souvent depuis un lieu de trauma. Quand nous agissons 
depuis un lieu de protection, plutôt que de connexion, nous pouvons causer 
un préjudice sans le vouloir. Et si nous ne traitons pas le préjudice dès le 
départ, il peut escalader en violence et en agression.

La violence ne commence jamais avec de la violence – son histoire 
commence avec quelque chose de bien plus petit  : un commentaire 
blessant, une microagression, une limite franchie, l’échec à reconnaître 
comment nos actions impactent les autres. Comme l’écrit Kai Cheng Thom 
dans son essai sur le préjudice et la violence queer, « Chronicle of a Rape 
Foretold » (Chronique d’un viol annoncé) :
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En tant que communauté, nous avons une tendance à ne 
répondre au préjudice que lorsqu’il est extrême et a été 
explicitement nommé pour nous, alors que nous ignorons les 
façons plus subtiles dont un préjudice se produit et s’intensifie. 
Nous ne comprenons pas comment des relations nocives se 
développent ou comment elles progressent  ; nous ne 
reconnaissons pas les signes précoces de la violence, ni ne 
pratiquons des stratégies qui pourraient nous aider avant que la 
tragédie ou le trauma s’abattent. Nous ne devenons activement 
conscient·e·s d’individus nocifs qu’après qu’ils ont déjà blessé 
quelqu’un si fort qu’il ne semble alors n’y avoir aucune autre 
option que les écarter de la communauté.

Si nous voulons empêcher la violence de se produire, et cesser de se 
débarrasser de ciels qui, dans nos communautés queer, causent du 
préjudice, nous devons aller à la racine des raisons pour lesquelles un 
préjudice s’est produit et faire attention aux moments de préjudice plus 
petits, plus quotidiens qui prennent place sur le chemin.

Je suis reconnaissant·e envers les écrits sur la violence conjugale queer qui 
existent en effet dans le monde – nous avons besoin de comprendre et de 
nous rendre responsables des agressions émotionnelles, sexuelles et 
physiques qui se produisent dans nos vies relationnelles [2]. Et, en tant que 
personne qui ai fait l’expérience de préjudices dans mes relations queer, je 
cherche ces histoires et je trouve un autre écart, un autre lieu où existe du 
silence.

Plus j’examine mes propres expériences de préjudice dans des relations 
queer, et les histoires que d’autres m’ont racontées, plus il m’apparaît qu’il y 
a quelque chose de déroutant et insidieux dans les manières dont les queers 
se blessent mutuellement  : nous utilisons comme des armes les outils-
mêmes qui sont censés nous libérer et nous soigner. Nous invoquons le 
langage des limites pour neutraliser nos besoins et éviter d’être tenu·e·s 
pour responsables des façons dont nos limites peuvent blesser et causer du 
préjudice à autrui. Nous parlons de l’importance de remettre en question 
des modèles relationnels cishétéronormatifs, nous demandons « pourquoi 
aurions-nous besoin d’étiquettes? » et nous rejetons l’escalator relationnel – 
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en faisant cela, nous évitons de nous engager les un·e·s envers les autres.

Nous utilisons la théorie de la justice transformatrice dans nos travaux 
académiques et professionnels, mais lorsqu’on nous demande de réparer un 
préjudice, nous partons en courant, parce que nous sommes terriblement 
mal équipé·e·s ou peu intéressé·e·s pour mettre la théorie en pratique. Nous 
proclamons qu’il suffit de laisser l’animal fragile qu’est notre corps aimer ce 
qu’il aime [3] pour éviter de rendre compte des façons dont nos désirs – et 
les choix que nous faisons en se basant sur nos désirs – sont si souvent 
modelés par un mélange complexe de trauma et des idéologies des 
oppressions systémiques. Et ainsi nous évitons de faire le travail difficile et 
nécessaire de l’introspection et de la guérison.

Pour couronner le tout, nous romantisons ciels qui incarnent les valeurs et 
les formes relationnelles que nous désirons et ensuite, nous nous 
débarrassons les un·e·s des autres quand les choses se gâtent et que l’autre 
ne peut pas se montrer à la hauteur des fantasmes du sujet queer radical 
que nous avons créés. Alors que j’étais assis·e sur une terrasse à boire un 
verre de vin avec ma meilleure amie, nous avons évoqué le préjudice dans 
les relations queer. «  Les queers ont été traités comme jetables par leurs 
familles et la société pendant si longtemps  », a répondu Natalie. «  Nous 
portons cet héritage avec nous. Comment osons-nous répliquer ça les un·e·s 
avec les autres et nous considérer comme jetables  ? Nous nous devons 
tellement plus les un·e·s aux autres ».

Si nous devons parler des façons dont les queers se soignent mutuellement, 
nous devons aussi parler des façons dont nous nous blessons 
mutuellement. Cela requiert d’identifier les logiques à la fois oppressives et 
soi-disant radicales que nous utilisons pour esquiver notre responsabilité 
partagée les un·e·s envers les autres. Nous ne devons pas laisser le 
traumatisme causé par le cishétéropatriarcat capitaliste, et les formes de 
préjudice et de violence utilisées par ces forces oppressives, être répliqué 
dans nos communautés. Nous ne sommes jamais totalement souverain·e·s 
si nous souhaitons être en relation. C’est le mythe de l’individualisme 
néolibéral, et j’observe qu’il a fait son chemin dans les communautés queer 

7



radicales auxquelles j’appartiens [4].

Parce qu’on nous a privé de notre autonomie, parce que nos besoins et nos 
limites n’ont jamais compté auparavant, parce qu’il ne nous a jamais été 
donné de mettre le soin de soi au centre, nous nous sommes balancé·e·s 
d’une extrémité du pendule à une autre. À présent, au nom du soin de soi, 
nous devons respecter les limites de l’autre sans question – comme si nos 
limites étaient neutres et incapables de causer du préjudice. Une telle 
logique ignore le fait que nous sommes redevables les unes des autres.

Je choisis de terminer ce livre avec ma propre expérience de préjudice 
interpersonnel queer dans l’espoir que cela puisse éclairer ce terrain trouble 
mais par trop familier. Dans son mémoire et livre de développement 
personnel Be Not Afraid of Love : Lessons on Fear, Intimacy, and Connection 
(N’aie pas peur de l’amour  : leçons sur la peur, l’intimité et la connexion), 
Mimi Zhu partage son expérience d’une relation queer abusive. Durant son 
processus de guérison, Zhu a rencontré «  un monde de hantises  ». Les 
fantômes de la honte, de l’accusation et de son soi passé d’avant l’abus qui 
était « intouché par la douleur » étaient des présences absentes dans sa vie. 
Malgré ses efforts, iel n’a pas pu semer ces fantômes. En définitive, Zhu a 
été capable de voir comment « Même alors que nos fantômes persistent, ils 
sont ici pour nous rappeler à quel point notre guérison est puissante et 
nécessaire […]. C’est lorsque nous nous embrassons entièrement, hantises et le 
reste, que nous pouvons nous pardonner suffisamment pour nous donner la 
permission de guérir » [5].

Les fantômes du préjudice et de l’agression, de l’accusation et de la honte, 
hantent la communauté queer. Nul·le d’entre nous n’est intouché·e par la 
douleur. Mais nous pouvons apprendre comment nous toucher 
mutuellement – physiquement, émotionnellement, psychiquement – avec 
le soin et la dignité que nous méritons. Le toucher n’a pas à nous rendre 
malades. Je crois que nous pouvons faire tellement mieux, que nous nous 
devons l’un·e à l’autre tellement plus. En révélant mes blessures queer, 
j’espère que vous vous trouverez moins seul·e·s avec les vôtres. Et 
qu’ensemble, nous puissions commencer à guérir.
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NoteS
[1] Quelques exceptions notables sont Abandon Me de Melissa Febos et In the Dream 

House de Carmen Maria Machado. Ces histoires existent également dans les livres 

qui parlent de justice transformatrice, incluant The Revolution Starts at Home, 

Beyond Survival et, de Kai Cheng Thom, I Hope We Choose Love.

[2] The Revolution Starts at Home; Beyond Survival; Queer(ing) Sexual Violence; I 

Hope We Choose Love.

[3] Le vers « il suffit de laisser l’animal fragile qu’est notre corps aimer ce qu’il aime » 

provient du poème de Mary Oliver, « Wild Geese » (Oies sauvages).

The line “you only have to let the soft animal of your body love what it loves” comes 

from Mary Oliver’s poem “Wild Geese.”

[4] Le néolibéralisme est une position politique qui s’engage dans la privatisation (par 

exemple de la santé), le capitalisme de marché et la diminution des dépenses 

gouvernementales en réduisant et privatisant des services. Du fait de son 

investissement dans le capitalisme, le néolibéralisme est hautement 

individualiste, c’est-à-dire qu’il promeut une mentalité « se faire à la force de ses 

poignets  », plaçant la charge du succès sur l’individu. Le néolibéralisme ne croit 

pas dans le soin communautaire ou l’interdépendance.

[5] Zhu pp. 105-106.
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L'écart entre désir et capacité.
ou, sur le besoin de croire, le choix de 

partir et le cœur brisé
Je suis quelqu’un qui croit fermement dans notre capacité à changer, à 
devenir les personnes que nous désirons tant être. Je perçois en chacun·e de 
nous le potentiel de laisser tomber les vieux schémas qui ne nous servent 
plus, de nourrir les sortes d’intimité dont nous rêvons, d’être la version la 
plus pleine, la plus épanouie de nous-mêmes. J’adore ce trait chez moi. Et, je 
reconnais les façons dont cette foi dans les autres m’a mené·e à tellement 
de chagrin, à rester dans des relations qui continuaient de me blesser. Mon 
besoin de croire aux autres est à la fois une bénédiction et une malédiction ; 
la chose qui m’a guérie et blessée à parts égales.

Pourquoi ? Parce que tout le monde n’est pas prêt, ou disposé, ou capable 
d’accepter le défi. On peut désirer cette maturation plus que tout – mais le 
travail requis est trop important. Ce travail nous demande de regarder 
profondément dans les renfoncements les plus sombres de notre trauma 
afin de découvrir ce qui nous maintient bloqué·e·s.

Puis, une fois que nous avons trouvé la réponse – une réponse qui peut 
prendre des années de thérapie ordinaire, de journaling et de conversations 
difficiles –, nous devons apprendre comment nous désengager des vieux 
schémas et avancer vers le changement que nous souhaitons pour nous-
mêmes. Ceci non plus ne se produit pas en un jour. Je pense aux circuits 
neuronaux de notre cerveau. Il y a tellement de plasticité. Notre cerveau 
veut s’adapter. Mais c’est comme si nous avions passé notre vie entière à 
marcher sur un même chemin. Il est usé, familier, inscrit dans notre 
mémoire musculaire. Nous n’avons même pas à y penser. C’es automatique. 

Ces derniers temps, j’ai réalisé que j’étais revenu·e par défaut à un vieux 
schéma. Je trouve ça extrêmement difficile de prendre la parole quand 
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quelqu’un que j’aime fait quelque chose qui ne me fait pas me sentir super 
bien. Dans mon corps, je sens ces angoisses bien trop familières émerger  : 
et si je lui dis comment je me sens et qu’iel pète un câble ? Et s’iel me dit que je 
surréagis ? Et s’iel se ferme complètement ? Étant donné que mon père avait 
tendance à se fermer et mon frère à exploser, ça fait sens que j’aie appris à 
étouffer mes besoins, émotions et limites afin d’éviter les déconnexions et 
les explosions.

Au fil des années, avec l’aide de ma thérapeute somatique, j’ai appris à 
reconquérir ma voix ; je me suis trouvé·e, pour la première fois de ma vie, à 
dire « Hey, je ne me suis pas senti·e super quand tu as fait X ». D’abord avec 
mes meilleur·e·s ami·e·s, puis plus tard avec des partenaires romantiques. 
J’ai eu la chance d’avoir un·e partenaire qui était vraiment capable de 
recevoir mes retours sans se mettre sur la défensive ou se fermer. 
Ensemble, nous avons créé un nouveau circuit neuronal. J’en suis venu·e à 
m’attendre à de l’ouverture et de la gratitude lorsque je partageais mes 
besoins, ainsi qu’à un changement de comportement. C’était assez 
incroyable.

Mais je me retrouve de nouveau à ce vieil endroit familier de peur et 
d’anxiété. Tout ce que je souhaite, c'est être honnête sur mes sentiments, 
pour que nous puissions approfondir notre intimité. À la place, je bloque, je 
me ferme, je ne dis rien. Jusqu’à ce que quelque chose – généralement un 
conflit – se produise et fasse jaillir la vérité hors de moi, et ensuite il y a tout 
ce désordre à nettoyer. Une personne que j’aime continue de me dire «  Je 
veux que tu saches que tu peux me parler de ces choses », et je veux la croire.

C’est agaçant, mais une des façons dont nous pouvons construire notre 
capacité est en faisant la chose même qui nous fait paniquer. Lire a des 
limites, la thérapie ne peut nous emmener que jusqu’à un certain point, et 
vient un moment où nous devons pratiquer ces compétences avec un autre 
être humain – avec un peu de chance quelqu’un qui est équipé pour faire ce 
travail avec nous. Et ça n’est pas facile à trouver. Je suis reconnaissant·e 
d’avoir ces humain·e·s dans ma vie. À présent, je dois simplement travailler à 
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combler l’écart entre mon désir et ma capacité. Je m’y engage avec toute ma 
volonté – mais waouh, ce n’est pas facile.

Au moment même où je confronte mes propres difficultés, je vois d’autres 
personnes apercevoir l’écart et se retirer. Parfois ce retrait n’est même pas un 
choix conscient. Dans le passé, j’ai connu des personnes qui m’ont dit que 
nous n’étions juste pas compatibles ou que je serais plus heureux·se avec  
quelqu’un d’autre, qui pourrait être là d’une manière particulière dont j’ai 
envie ou besoin. Et bien que ces choses puissent en fait être vraies, ce que je 
perçois dessous est un désir pour les sortes d’intimité et de vulnérabilité qui 
sont offertes, mais une incapacité à faire le travail que ces formes de 
relationalité demandent.

Je comprends. Parfois j’aimerais juste pouvoir partir. Ramenez-moi à l'époque 
où je pouvais juste me dissocier de toutes mes émotions, je plaisante avec des 
gens que j’aime. Plus nous nous engageons vers la maturité, l’attachement 
sécure, l’expansion, plus nous avons de travail à faire. Si nous avons 
l’habitude de nous faire tout·e·s petit·e·s pour le confort des autres, nous 
épanouir pleinement sera terrifiant – même si c’est ce que nous voulons si 
désespérément. Plus nous choisissons de poursuivre des formes non-
toxiques d’intimité, plus nous devons regarder les blessures et les traumas 
que nous avons vécus dans nos relations intimes, et ça requiert un énorme 
travail de deuil.

Tout ce que je veux c’est être en relation avec des personnes qui sont 
engagées dans ce travail. Parce que je crois que cette maturation est 
possible. Je me dis que je peux attendre qu’iels me rejoignent à cet endroit. 
Et que je vais vraiment rester là si le travail est en train d’être fait. Parce que 
marcher aux côtés d’une autre personne tandis qu’elle grandit est une chose 
magnifique. Je veux que d’autres personnes parlent de ce cheminement 
avec moi, car je suis aussi constamment en train de grandir.

Quand mon cœur est brisé, je me retrouve à chercher des stratégies pour 
empêcher ce chagrin se reproduire. Mais il n’y a peut-être aucune façon 
pour moi de me protéger contre la douleur qui advient lorsqu’une autre 
personne fait le choix de se retirer de ce travail, de me protéger contre le 
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chagrin suscité par cet écart entre leur désir et leur (in)capacité. J’ai besoin 
d’avoir foi en iels, tout comme j’ai besoin d’avoir foi en moi-même.

En même temps, je me demande à quel moment l’écart est-il juste trop 
large pour que je reste là. Ce qui, j’imagine, est une autre façon de 
demander À quel moment partiras-tu ? Je suis quelqu’un qui essaye. Je reste 
là jusqu’à la fin, jusqu’à ce que j’aie/nous ayons tout essayé. J’adore ceci chez 
moi. Et je ne peux pas m’empêcher de me demander ce qui pourrait se 
produire si je pouvais admettre iel n’est juste pas prêt·e, me désengager de la 
connexion et faire confiance dans le fait qu’un jour peut-être, nous nous 
reconnecterons et verrons ce qui se passe. J’ai tellement de mal à m’éloigner 
des autres. Et en refusant de m’éloigner, je m’éloigne encore davantage de 
moi-même, je deviens un·e martyr de leur maturation. J’imagine que j’essaie 
de trouver le chemin au milieu, ne sachant pas où il se trouve mais 
confiant·e dans le fait que je le saurai quand je le trouverai.

Je veux toujours finir sur une belle vision ou un truc stylé à emporter, mais je 
suis tellement brouillon et en cours de route – en général, mais en 
particulier maintenant. Donc il n’y a pas de résolution que je peux offrir ici. 
Juste moi, dans ma phase larvaire/en transition/post-rupture. Incertain·e 
mais curieux·se. Effrayé·e mais toujours plein·e d’espoir. Car à chaque fois 
qu’une relation se termine, je crois que nous nous rapprochons de ce que 
nous désirons vraiment pour nous-mêmes. Et chaque relation est une 
opportunité de grandir. Quelle bénédiction, même lorsque mon cœur est 
brisé.
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