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chagrin suscité par cet écart entre leur désir et leur (in)capacité. Jai besoin
d’avoir foi en iels, tout comme jai besoin d'avoir foi en moi-méme.

En méme temps, je me demande a quel moment lécart est-il juste trop
large pour que je reste la. Ce qui, jimagine, est une autre facon de
demander A quel moment partiras-tu ? Je suis quelquun qui essaye. Je reste
la jusqua la fin, jusqua ce que jaie/nous ayons tout essayé. Jadore ceci chez
moi. Et je ne peux pas mempécher de me demander ce qui pourrait se
produire si je pouvais admettre jel nest juste pas pret-e, me désengager de la
connexion et faire confiance dans le fait quun jour peut-étre, nous nous
reconnecterons et verrons ce qui se passe. | ai tellement de mal a méloigner
des autres. Et en refusant de méloigner, je méloigne encore davantage de
moi-meéme, je deviens un-e martyr de leur maturation. J'imagine que jessaie
de trouver le chemin au milieu, ne sachant pas ou il se trouve mais
confiant-e dans le fait que je le saurai quand je le trouverai.

Je veux toujours finir sur une belle vision ou un truc stylé a emporter, mais je
suis tellement brouillon et en cours de route - en général, mais en
particulier maintenant. Donc il n'y a pas de résolution que je peux offrir ici.
Juste moi, dans ma phase larvaire/en transition/post-rupture. Incertain-e
mais curieux-se. Effrayé-e mais toujours plein-e despoir. Car a chaque fois
guune relation se termine, je crois que nous nous rapprochons de ce que
nous désirons vraiment pour nous-mémes. Et chaque relation est une
opportunité de grandir. Quelle bénédiction, méme lorsque mon cceur est
brise.
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combler écart entre mon désir et ma capacité. Je m'y engage avec toute ma
volonté - mais waouh, ce nest pas facile.

Au moment méme ou je confronte mes propres difficultés, je vois d'autres
personnes apercevoir lécart et se retirer. Parfois ce retrait nest méme pas un
choix conscient. Dans le passé, jai connu des personnes qui mont dit que
nous nétions juste pas compatibles ou que je serais plus heureux-se avec
quelguun dautre, qui pourrait étre la dune maniére particuliéere dont jai
envie ou besoin. Et bien que ces choses puissent en fait étre vraies, ce que je
percois dessous est un désir pour les sortes d'intimité et de vulnérabilité qui
sont offertes, mais une incapacité a faire le travail que ces formes de
relationalité demandent.

Je comprends. Parfois jaimerais juste pouvoir partir. Ramenez-moi a l'époque
ou je pouvais juste me dissocier de toutes mes émotions, je plaisante avec des
gens que jaime. Plus nous nous engageons vers la maturité, lattachement
sécure, lexpansion, plus nous avons de travail a faire. Si nous avons
lhabitude de nous faire tout-e-s petit-e-s pour le confort des autres, nous
épanouir pleinement sera terrifiant - méme si cest ce que nous voulons si
désespérément. Plus nous choisissons de poursuivre des formes non-
toxiques d'intimité, plus nous devons regarder les blessures et les traumas
que nous avons vécus dans nos relations intimes, et ca requiert un énorme
travail de deuil.

Tout ce que je veux cest étre en relation avec des personnes qui sont
engagées dans ce travail. Parce que je crois que cette maturation est
possible. Je me dis que je peux attendre qu’iels me rejoignent a cet endroit.
Et que je vais vraiment rester la si le travail est en train détre fait. Parce que
marcher aux cotés d'une autre personne tandis quelle grandit est une chose
magnifique. Je veux que dautres personnes parlent de ce cheminement
avec moi, car je suis aussi constamment en train de grandir.

Quand mon ceceur est brisé, je me retrouve a chercher des stratégies pour
empécher ce chagrin se reproduire. Mais il n'y a peut-étre aucune facon
pour moi de me protéger contre la douleur qui advient lorsquune autre
personne fait le choix de se retirer de ce travail, de me protéger contre le
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quelquun que jaime fait quelque chose qui ne me fait pas me sentir super
bien. Dans mon corps, je sens ces angoisses bien trop familieres émerger :
et si je lui dis comment je me sens et quiiel pete un cable ? Et s'iel me dit que je
surréagis ? Et siel se ferme complétement ? Etant donné que mon pére avait
tendance a se fermer et mon frére a exploser, ca fait sens que jaie appris a
étouffer mes besoins, émotions et limites afin déviter les déconnexions et
les explosions.

Au fil des années, avec laide de ma thérapeute somatique, jai appris a
reconquérir ma voix ; je me suis trouvé-e, pour la premiére fois de ma vie, a
dire « Hey, je ne me suis pas senti-e super quand tu as fait X ». D'abord avec
mes meilleur-e-s ami-es, puis plus tard avec des partenaires romantiques.
Jai eu la chance davoir un-e partenaire qui était vraiment capable de
recevoir mes retours sans se mettre sur la défensive ou se fermer.
Ensemble, nous avons créé un nouveau circuit neuronal. J'en suis venu-e a
mattendre a de louverture et de la gratitude lorsque je partageais mes
besoins, ainsi qua un changement de comportement. Cétait assez
incroyable.

Mais je me retrouve de nouveau a ce vieil endroit familier de peur et
danxiété. Tout ce que je souhaite, c'est étre honnéte sur mes sentiments,
pour que nous puissions approfondir notre intimité. A la place, je bloque, je
me ferme, je ne dis rien. Jusqua ce que quelque chose - généralement un
conflit - se produise et fasse jaillir la vérité hors de moi, et ensuite il y a tout
ce désordre a nettoyer. Une personne que jaime continue de me dire « Je
veux que tu saches que tu peux me parler de ces choses », et je veux la croire.

Cest agacant, mais une des facons dont nous pouvons construire notre
capacité est en faisant la chose méme qui nous fait paniquer. Lire a des
limites, la thérapie ne peut nous emmener que jusqua un certain point, et
vient un moment ou nous devons pratiquer ces compétences avec un autre
étre humain - avec un peu de chance quelqu'un qui est équipé pour faire ce
travail avec nous. Et ca nest pas facile a trouver. Je suis reconnaissant-e
d'avoir ces humain-e's dans ma vie. A présent, je dois simplement travailler a
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Jusquiici jai parlé du préjudice et de la violence que jai connue aux mains de
garcons et dhommes cis hétéro. Je voulais écrire un livre qui parlerait des
facons dont les queers vivant avec la maladie chronique et le trauma
peuvent nourrir des formes d'intimité qui soutiennent notre guérison et
nous permettent de nous développer face a loppression. Nous avons
besoin de ces histoires.

Et, en méme temps, nous avons aussi besoin d'histoires qui racontent le mal
gue nous pouvons nous causer, et nous causons en effet, les un-e-s aux
autres ; du préjudice et de la violence qui prennent place et des blessures
gue nous créons, puis, avec un peu de chance, tentons de soigner. « Nous
allons toustes déconner et faire des erreurs terribles », écrit la militante pour
la justice transformatrice Mia Mingus. « Nous allons toustes, d un moment,
blesser des personnes que nous aimons et qui sont importantes pour nous. Nous
serons toustes sur la sellette a un moment ou un autre ».

Le préjudice, lagression et la violence ne sont pas du domaine exclusif de la
cishétéronormativité : elles se produisent également dans des relations
queer parce que nous avons toustes grandi dans ce paysage toxique. Et
pourtant il n'y a pas beaucoup d'histoires publiques - et je comprends
pourquoi [1]. Plus tot dans ce livre, jai partagé la réflexion de Melissa Febos
sur pourquoi il existe tellement peu de représentations de mauvais sexe
queer. Elle explique que « Cest en partie parce qu'il y a tellement moins de
descriptions de sexe queer tout court, mais cest aussi di au phénomene de
régulation de limage qui se produit souvent dans la représentation de
communautés marginalisées. ». En dépit du fait que « Nous savons toustes,
nous les queers, que notre sexualité nest pas toujours saine et satisfaisante »,
nous sommes tenu-e-s « par nos propres communautés a représenter notre
sexualité dune maniere idéalisée ».

Il en est de méme de nos relations. Nous ne voulons pas nommer le
préjudice et la violence qui se produisent dans nos intimités
interpersonnelles et nos communautés parce que nous craignons que de
telles vérités soient utilisées contre nous par ciels qui cherchent a détruire
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nos facons de nous aimer. Dans une interview avec AnOther Magazine,
lautrice Carmen Maria Machado est interrogée sur son autobiographie In
The Dream House, qui traite de violences domestiques lesbiennes. A la
question, « Pourquoi pensez-vous que nous lisons si peu de personnes queer
qui vivent ce genre dabus ? », Machado répond :
La queerité et lagression sont deux sujets typiquement traités
comme honteux et indignes de figurer sur une page ou dans les
archives. Je pense quiil y a aussi une pression que les personnes
queer ressentent a, en quelque sorte, « performer la vertu ».
Parce que nous sommes constamment en train de nous battre
pour toutes sortes de droits, il y a ce désir detre, genre,
« Regarde comme je suis bon-ne. Les relations queer sont
super - elles sont tout aussi cool que les relations hétéro ! ».

Si les relations queer sont aussi cool que les relations hétéro, il sensuit
quelles sont également capables de répliquer les mémes types de violence.
Machado résiste a la tendance de ne représenter que de bonnes relations
queer, écrivant, dans In the Dream House : « [inscris dans larchive que la
violence domestique entre partenaires qui partagent une identité de genre est
a la fois possible et pas exceptionnelle [...] Je parle dans le silence. Je jette la
pierre de ma propre histoire dans une vaste crevasse ; mesure sa vacuité par
linfime son ». Il parait important, au départ, de proposer certaines
définitions, car il y a eu de nombreux amalgames entre les mots préjudice
[harm], désaccord [disagreement], conflit [conflict] et agression [abuse].
Lassociation Spring Up définit le désaccord comme « un manque de
consensus ou daccord, une différence dopinion », tandis que le conflit est
«un désaccord ancré dans des envies et besoins profondément opposés ».

Dans mes ateliers sur les conflits, je définis le conflit comme un désaccord
dans lequel quelque chose qui nous est cher est menacé (cette menace
peut étre percue ou réelle). Nous pouvons étre en désaccord sur quel-le
participant-e a RuPauls Drag Race devrait gagner ; nous pouvons entrer en
conflit si ma meilleure amie est lune des concurrent-e-s et tu es lun-e des
juges qui pense quelle devrait rentrer chez elle.

L'ECART ENTRE DESIR ET CAPACITE.
0U, SUR LE BESOIN DE CROIRE, LE CHOIX DE
PARTIR ET LE CCEUR BRISE

Je suis quelquun qui croit fermement dans notre capacité a changer, a
devenir les personnes que nous désirons tant étre. Je percois en chacun-e de
nous le potentiel de laisser tomber les vieux schémas qui ne nous servent
plus, de nourrir les sortes d’intimité dont nous révons, détre la version la
plus pleine, la plus épanouie de nous-mémes. Jadore ce trait chez moi. Et, je
reconnais les facons dont cette foi dans les autres ma mené-e a tellement
de chagrin, a rester dans des relations qui continuaient de me blesser. Mon
besoin de croire aux autres est a la fois une bénédiction et une malédiction ;
la chose qui m'a guérie et blessée a parts égales.

Pourquoi ? Parce que tout le monde nest pas prét, ou disposé, ou capable
d'accepter le défi. On peut désirer cette maturation plus que tout - mais le
travail requis est trop important. Ce travail nous demande de regarder
profondément dans les renfoncements les plus sombres de notre trauma
afin de découvrir ce qui nous maintient bloqué-e-s.

Puis, une fois que nous avons trouvé la réponse - une réponse qui peut
prendre des années de thérapie ordinaire, de journaling et de conversations
difficiles -, nous devons apprendre comment nous désengager des vieux
schémas et avancer vers le changement que nous souhaitons pour nous-
meémes. Ceci non plus ne se produit pas en un jour. Je pense aux circuits
neuronaux de notre cerveau. Il y a tellement de plasticité. Notre cerveau
veut sadapter. Mais cest comme si nous avions passé notre vie entiére a
marcher sur un méme chemin. Il est usé, familier, inscrit dans notre
mémoire musculaire. Nous navons méme pas a y penser. Ces automatique.

Ces derniers temps, jai réalisé que jétais revenu-e par défaut a un vieux
schéma. Je trouve ca extremement difficile de prendre la parole quand
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Ainsi que la écrit Sarah Schulman dans son livre controversé du méme
nom : le conflit nest pas une agression. Il existe des définitions concurrentes
de lagression, jen ai donc rassemblé certaines qui résonnent pour moi. Pour
la praticienne somatique Kai Cheng Thom, lagression est « le mésusage du
pouvoir pour dépasser les limites dune autre personne ». De facon similaire,
dans son livre We Will Not Cancel Us (Nous nallons pas nous cancel),
adrienne maree brown définit lagression comme « des comportements
(physiques, eémotionnels, économiques, sexuels, et bien dautres) visant a
obtenir, exercer et maintenir du pouvoir sur une autre personne ou dans un
groupe ». Des tactiques d'agression incluent le gaslighting, la coercicion, la
manipulation, la négligence, lostracisation, le déni, la minimisation, et
lexercice de son propre pouvoir sur une personne avec moins de pouvoir.

Le conflit et lagression peuvent blesser et blessent effectivement. brown
définit le préjudice comme « la souffrance, la perte, la douleur et l'impact qui
peuvent se produire a la fois dans le conflit et dans des situations dagression,
ainsi que dans des incompréhensions nées de différences dexpérience de vie,
dopinion ou de besoin ». Pour Spring Up, « le préjudice, cest quand les
actions dune personne (ou plusieurs) ou dun systéme (ou plusieurs) ont des
répercussions négatives sur une personne (ou plusieurs) qui créent des besoins
non-remplis et des obligations. Il sagit souvent dun abus de pouvoir ». Ce qui
differencie le préjudice [harm] de la l'atteinte [hurt] est que l'atteinte est une
douleur de court-terme et ne résulte pas dans des dommages a long-terme.
Le préjudice, dun autre coté, peut impacter notre sens de la sécurité, de
lappartenance et de notre propre valeur.

En tant quhumain-e-s, nous avons des besoins de base. En plus de nos
besoins basiques de nourriture, dabri, de mobilité, de ressources et
déducation, Staci K. Haines inclut la sécurité, lappartenance et la dignité.
« Nous recherchons la sécurité, nous adaptons pour appartenir et nous
organisons pour trouver la dignité », écrit Haines dans The Politics of Trauma
(Politiques du trauma). Nous nous sentons en sécurité lorsque nous avons
acces a nos besoins matériels. Mais la sécurité nest pas limitée au royaume
matériel, elle inclut une sécurité émotionnelle, spirituelle et relationnelle :



La sécurité apparait quand votre agentivité, votre
interdépendance et votre autonomie sont affirmées. La
sécurité émotionnelle et relationnelle est créée quand des
personnes reconnaissent et soutiennent votre vie
émotionnelle, votre empathie et votre capacité a agir pour
votre propre compte ainsi que pour le compte des autres.

Nous nous sentons en sécurité pas seulement quand nos besoins matériels
sont remplis, mais lorsque nous pouvons nous sentir « sécures et
vulnérables, authentiques et sans crainte que cette vulnérabilité soit utilisée
contre [nous] », explique Haines. Dans des situations de préjudice et
d’agression, notre sécurité peut étre menacée de toutes ces facons.

Notre besoin d'appartenir est tout aussi important - notre survie en dépend
littéralement. Dans les premiers jours de lexpérience humaine, on survivait
en faisant partie dun groupe. Si on nétait pas daccord avec le groupe, on
risquait d'étre ostracisé et de se retrouver seul. Ainsi, il devient avantageux
dadapter son comportement et déviter le rejet. GoodTherapy décrit
comment

Ciels qui étaient capables déviter davantage de rejet étaient

plus susceptibles de survivre, tandis que ciels qui ne trouvaient

pas le rejet particulierement douloureux ne corrigeaient peut-

etre pas le comportement offensant, les rendant moins

susceptibles de survivre. De cette facon, il se peut que les

humain-e-s aient évolué pour faire lexpérience du rejet comme

quelque chose de douloureux.

De nos jours, il est beaucoup plus facile pour quelqu'un de survivre en étant
seul et isolé. Mais les humain-e-s ont tout de méme besoin de ressentir un
sentiment dappartenance et de connexion avec autrui : lisolement,
labandon, ne pas étre vu-e, entendu-e ou respecté-e, toutes ces expériences
peuvent étre traumatisantes a un certain degré. « Nous avons besoin de faire
partie de la bande », écrit Haines. Nous avons besoin de sentir que avons
notre place.

Enfin, nous avons un besoin viscéral de dignité. Haines propose cette
définition : « La dignité est notre valeur et importance intrinséques en tant

NOTES

[1] Quelques exceptions notables sont Abandon Me de Melissa Febos et In the Dream
House de Carmen Maria Machado. Ces histoires existent également dans les livres
qui parlent de justice transformatrice, incluant The Revolution Starts at Home,
Beyond Survival et, de Kai Cheng Thom, | Hope We Choose Love.

[2] The Revolution Starts at Home; Beyond Survival; Queer(ing) Sexual Violence; |

Hope We Choose Love.

[3] Le vers « il suffit de laisser lanimal fragile queest notre corps aimer ce qu'il aime »
provient du poéme de Mary Oliver, « Wild Geese » (Oies sauvages).

The line “you only have to let the soft animal of your body love what it loves” comes
from Mary Oliver's poem “Wild Geese.’

[4] Le néolibéralisme est une position politique qui sengage dans la privatisation (par
exemple de la santé), le capitalisme de marché et la diminution des dépenses
gouvernementales en réduisant et privatisant des services. Du fait de son
investissement dans le capitalisme, le néolibéralisme est hautement
individualiste, cest-a-dire qu’il promeut une mentalité « se faire a la force de ses
poignets », placant la charge du succeés sur lindividu. Le néolibéralisme ne croit

pas dans le soin communautaire ou l'interdépendance.

[5] Zhu pp. 105-106.
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