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Avec le temps,

je me sens de moins en moins en phase avec la maniere

dont les milieux queers/féministes

prennent en charge les violences.

Jai souvent limpression que mon vécu

et la maniere dont je pense ces questions ne sont pas entendables,
a la fois en tant que personne victime de violences

et en tant que personne accusée den avoir commis.

Donc, je me tais.

Dans ce texte, jaimerais surtout revenir sur un point précis :
les catégories d’Agressaire et de Victime,

la facon dont on percoit les violences a partir delles,

la maniére dont on les traite

et comment on sy identifie - ou pas.

Ce texte sappelle Je ne veux plus etre innocent

parce que cest la premiére phrase claire que jai formulée
quand jai voulu écrire sur ces questions.

Plus précisement, cest lendroit ou je me trouve

dans ma réflexion sur mon call - out,

cest-a dire la dénonciation publique et le harcelement

que jai subis au sein des milieux queer. Pendant longtemps,
ma maniere de me défendre face a ces accusations
reposait sur lidée d'innocence.

Mon traitement était injuste, parce que je navais pas commis
ce quon me reprochait.

Aujourd’hui, jai envie de penser au-dela de tout ca,

pour deux raisons principales :



- parce que je pense que la binarité innocence/culpabilité
est trop simpliste
pour prendre en charge correctement les incidents,
conflits, agressions et abus ;

- parce que je ne pense pas quil faille eétre innocent-e

pour meériter un traitement digne.

Je nai pas écrit ce texte pour amener celleux qui me lisent
a prendre parti dans mon histoire personnelle.
Je souhaite juste situer le début de ma réflexion,

qui sappuie sur mon propre vécu daccuse.

Jai limpression que les personnes des milieux queer-féministes,
meéeme celles qui revendiquent des approches anti-carcérales,

reproduisent en fait une pensée binaire.

Cette penseée est clairement issue du systeme pénal,
dans lequel il y aurait dun coté

les Agressaires,

de lautre

les Victimes.

D'un coté les Innocent:-es

et de lautre les Coupables a punir.

Ces deux groupes sont opposés et impermeables ;
qui commet na jamais subi,

qui a subi ne commettra pas.

Dans mon expérience personnelle, je nai été agressé
que par des personnes qui avaient elles-mémes

subi des violences sexuelles.



Est-ce que ceest une expérience généralisable ? Je ne pense pas.

Ce que je sais, par contre, dans toutes les situations

ou jai été plus ou moins impliqué,

c'est que cette binarité n'existait pas.

En conséquence, toutes les réflexions qui mobilisaient une pensée binaire

nétaient quasiment pas utiles.

Je ne suis pas en train de dire que tout est flou,

que les situations dabus nexistent pas

et que tout le monde est toujours un peu victime et coupable a chaque fois.
Je suis en train de dire que

jaimerais que les milieux queer-féministes questionnent leurs reflexes
qui visent a trancher dans le vif,

a ériger des camps bien séparés

a la seconde ou quelquun se proclame Victime,

sans méme connaitre les faits.

Ces réflexes qui rendraient aussi certains groupes sociaux

plus prompts a la violence

et d’autres toujours predisposeés a subir.

Je ne nie pas non plus que cumuler les positions de pouvoir
comme éetre blanc-he, étre cisgenre,

etre issu-e des classes sociales supérieures,

etre valide, avoir des moyens financiers..

rende lexercice de la domination et de la violence plus simple.
Ce sont des élements a prendre en compte

quand on se penche sur une situation,

mais qui ne doivent pas nous amener a juger d'office,

a mettre les un-e-s dans la case Innocent-e-s
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et les autres dans la case Coupable.

Jai limpression que dans les pratiques actuelles,

les appartenances sociales de chacun-e deviennent des identites
a partir desquelles on prédit ou deduit ce qui se joue.

Sans chercher a réfléechir plus loin.

En simplifiant a outrance les realités.

Les femmes cis sont des victimes toujours plus crédibles que les autres.
Les femmes trans, les hommmes trans, les butches également,

qui embrassent une forme de masculinité ou ne sen éloignent jamais assez,
sont toujours plus suspect-e-s.

Encore plus dans les milieux queer,

on plaque des logiques héteronormées sur des relations qui ne le sont pas.
Et nous ne sommes pas a labri de nos biais

qui voient dans les personnes minces, les personnes blanches,

les personnes neurotypiques

des éternelles innocent-es a proteger.

Dans la meme idée, on mélange facilement

avoir éte victime de/

étre une victime/

ne pas étre responsable des violences quon a subies/

etre innocent-e.

Pourtant, ces quatre propositions désignent des choses différentes,

et aussi des manieres difféerentes de penser la violence.

Avoir été victime veut dire quon a subi des actes précis dans un cadre donne.
Clest une description dévénements qui ont eu lieu.

Elle nNimplique rien dautre

dans lidentite de sa personne,

dans son avenir,



dans sa maniére de se comporter.

Cela dit juste qua un instant t, une personne a subi quelque chose.

Etre victime renvoie a une question de statut,

et le plus souvent je pense, d'identite.

Les choses deviennent plus diffuses.

Au lieu de qualifier la situation dune personne précise dans un contexte,
etre victime donne une impression plus large.

Avoir subi est ponctuel, etre victime est plus imprécis dans le temps.
Ce glissement est, je crois, un des nceuds

dans la maniéere dont nous percevons les situations de violence,
celleux qui les ont commises et celleux qui les subissent.

Je pense que créer une identité de Victime

sur la base de violences subies

n'est bon pour personne.

Sessentialiser a partir dune position ou on a subi,

donc ou quelguun a pris le pouvoir sur nous,

est contre-productif dans une perspective de rétablissement.
Comment se percevoir a nouveau comme une personne qui a des choix,
si notre identité cest davoir subi sans rien pouvoir y faire ?

De plus, a partir du moment ou létat de victime devient une identité,
elle est associée a des traits.

Elle devient un costume densemble

quiil faut porter pour etre reconnu-e comme une vraie victime.

Ce que je vois ensuite dans nos milieux

cest que les victimes les plus crédibles

sont issues de certains groupes sociaux.

Les femnmes cis, les personnes blanches, minces, non folles,

qui ont le capital culturel qui leur permet d'utiliser les bons codes
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pour parler delles-memes

font des victimes plus crédibles.

La construction de cette identité va donc permettre a certaines
de revendiquer ce statut

et laisser dautres, sur la base de critéres oppressifs, a la marge.

Je comprends que se présenter socialement comme une victime
peut avoir des intérets.

Je comprends comment ce glissement a eu lieu.

Je vois aussi toutes les dérives que crée cette identite de victime,
comment elle rend invraisemblable le vécu de certaines personnes
qui ont subi des violences.

Et comment nos biais nous amenent

a plus frequemment reconnaitre certaines personnes comme victimes
au detriment des autres.

Donc, de traiter injustement des situations.

Les mauvaises victimes sont souvent silenciées,

peu prises au sérieux, invisibles.

En plus, si avoir subi des violences devient une identite,

dans une logique binaire, en avoir commis en devient une aussi.

On se désigne victime, on est désigné-e comme agressaire.
Dans un cas lidentification est choisie, dans lautre elle est subie.
Parce quavoir commis des violences,

au lieu déetre un élément du parcours dune personne,

devient une identité collee de force.



Cette identité est un stigmate : avoir commis des violences,

cest faire partie du camp des méchant-e:s.

Au lieu detre un fait, cest un jugement, mais aussi une préediction.
Quand on est percu-e comme un-e Agressaire par le milieu,

on perd a ses yeux la possibilité de changer.

Les solutions vont etre exclure, punir, censurer.

Je nai jamais entendu parler, je crois, dexcuse, de réhabilitation,

de vérifier comment les gens allaient.

De date de fin dexclusion.

De conditions pour pouvoir revenir.

De maniére pour ne pas isoler complétement les personnes.

De discussion pour confronter celleux qui ont commis des violences.
De ce quon faisait des gens qui reconnaissaient

mais qui se sentaient depassés par la situation.

De penser linclusion dune personne

guon sait avoir des comportements abusifs,

mais qui peut garder sa place a des endroits ou iel ne menace personne.
Est-ce quiil est vraiment nécessaire davoir un casier judiciaire militant vierge

pour soccuper deécrire le texte du flyer de notre prochaine manif ?

Cette intransigeance crée la ligne de défense la plus classique
quand on est accusé de violences :

crier a linnocence.

Puisque vivre avec le stigmate de [Agressaire est impossible,
on fait tout pour y échapper.

Au mépiris, parfois, des faits, de la douleur infligee

et des besoins de la personne qui a subi.



On ne pourra pas espérer des personnes qui commettent des violences
qu’elles reconnaissent ce qu'elles ont fait

tant qu'on detournera notre regard dégouté des Agressaires.

Tant quon ne les considérera pas comme des humain-e-s.

Tant quon ne leur laissera aucune place pour se racheter

quand iels en seront a ce moment de leur parcours.

Ce stigmate est contre-productif dans nos luttes contre les violences.

Il empeche le changement.

Il empeche de reconnaitre plus ou moins publiquement quon a merdeé
sans se faire virer de partout.

Il éloigne des personnes qui ont subi dun dialogue quelles peuvent souhaiter
avec celleux qui leur ont fait du mal, dexcuses, dexplications.

Il éloigne les personnes qui ont commis des violences de lentourage et
du soutien dont elles auront besoin

si elles veulent se questionner et changer.

Pour avoir un entourage, il faut etre innocent-e.

Pour étre innocent-e, il faut étre suffisamment convaincant-e

quand on affirme publiquement quon a jamais rien fait de mal.

Pour etre convaincant-e, on a intéret a cumuler certains des avantages

qui font aussi de nous des bonnes victimes : classe, race, vocabulaire...

Le stigmate de lAgressaire veut littéralement dire
qu’on doit avoir honte d’'avoir fait quelque chose
sur lequel on n'a plus de prise aujourd’hui

parce que c'est fait.

Il noffre aucune porte de sortie,

aucune possibilité de transformation.
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Et si on pense que les Agressaires nont aucune possibilité de changement,
ca ne sert a rien de tenter de penser une justice communautaire.

Ou alors, on pense la Justice en termes carcéraux :

neutraliser, éloigner, punir.

Mettre cet-te Agressaire hors détat de nuire et faire un exemple pour les
prochain-e-s.

Personnellement, je pense que le passé des gens compte peu.

Ce qui mimporte cest leur présent et leur futur.

Pas pour nier ce quiels on fait ou pu faire.

Mais pour prendre en compte le regard actuel quiiels posent sur leurs actes,
donc leur présent, plutot que les actes seuls.

Que font-iels aujourd’hui ?

Quont-iels fait pour réparer ?

Comment fonctionnent-iels ?

Au lieu de se focaliser sur letre, se focaliser sur le faire.

C'est aussi nocif de penser qu'avoir subi des violences
devrait devenir notre essence
que de penser qu'avoir commis des violences

devrait l'étre également.

Etre innocent-e comporte encore un autre sens.

Je pense que linnocence a une dimension morale.

Quand on dit dune personne quelle est innocente,

on mélange complétement sa responsabilité dans une situation donnée
avec sa naiveteé, voire sa purete.

Linnocence dune personne devient vite un talisman

qui nous invite a ne pas la croire capable de violence.
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Elle nous pousse a ne pas voir les elements violents ou abusifs

dans ses actions.

Cette notion na pas dUutilité dans nos pratiques de justices communautaires.
Elle sappuie avant tout sur la valeur dune personne a un instant t

en fonction de ses actes passés

- surtout, de ce qu'on connait ou de ce qu'elle raconte de ses actes passes.
Elle réduit donc les personnes a ce quelles ont fait,

quelles ne peuvent plus changer

plutot que de sintéresser a ce quelles sont et font maintenant.

De plus, elle essentialise également les personnes

sur la base de leur attitude, de leur appartenance sociale,

parce quencore une fois

certain-e-s ont de meilleures tetes d'innocent-e:s que dautres.

Je vous laisse deviner lesquel:les.

Je ne veux plus étre innocent, parce que c’est une voie sans issue.
Je pense que cette notion nous invite a nous concentrer sur la maniére
dont on juge une personne dans son ensemble

et pas sur des actes ou une situation que nous devons prendre en charge.

Ces idées de culpabilité et dinnocence reposent exclusivement

sur une logique punitive.

On na d'intéret a trouver lae Coupable et a faire de cet état son essence
que pour lae condamner au pilori.

On a d'intéret a créer une image de Victime impuissante et éplorée

que dans la culture carcérale actuelle,

ou la punition de lae Coupable par des tiers

est la condition ultime de sa guérison.

Quand on envisage dautres pistes, qui reposent surtout sur :

12



comment prendre en charge la souffrance ?
Comment éviter quelle ne se reproduise ?

On na plus besoin de cette binarite.

Clest pour toutes ces raisons

que jessaie de penser les situations de violences et de conflits

sans outils issus de la pensée carcérale,

mais sous langle de la justice transformatrice.

La justice transformatrice est définie par Kai Cheng Thom comme le fait de
« nommer la blessure

et transformer les personnes

ainsi que les conditions

qui ont cause cette blessure ».

La justice transformatrice na pas forcément besoin de coupable.

Déja parce quiel nexiste pas forcéement.

Meme siiel existe, iel peut etre inaccessible, voire mort-e.

Une justice qui ne fonctionne quen punissant la personne

désignée comme coupable

na rien a offrir dans ce cas.

Elle est peu créative et vite limitee.

En plus, toute [énergie que nous mettons a chercher et punir les coupables
nest pas consacrée aux personnes qui ont subi.

Je pense que la justice transformatrice est la seule

qui peut avoir le potentiel de répondre a différentes sortes d'incidents,
conflits ou abus

en sadaptant au mieux aux besoins des personnes lésées,

au contexte, aux ressources disponibles.

En reconnaissant lhumanité de chacun-e,

en refusant au maximum la rupture totale du lien social
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pour lune des personnes impliquées.

Quand jai été call-out, on ma dit a loccasion

que la personne qui mavait dénonceé souffrait aussi de la publicisation de
notre situation.

Je ne doute pas que ca soit vrai,

meéeme si pour le coup, il sagit des conséquences de ses choix a elle.
Les effets désastreux que cette campagne a eus sur moi

sont des éléments suffisants pour se questionner sur sa pertinence.
Mais que doit-on penser si la victime désignée dit elle-méme souffrir
des outils choisis pour l'aider dans sa guérison ?

Je sais qua certaines étapes du harcelement,

la personne qui ma accusée nétait que consultée

par le groupe qui prenait des décisions et menaient les actions.

Que retire-t-elle dune action quelle se contente dapprouver,

sans la choisir ?

Que penser dune gestion ou on pose la victime désignée dans un coin
et ou ses chevalier-es servant-es meénent la situation a sa place ?

Je crois que nos justices devraient se recentrer

sur les besoins des gens par rapport a leur douleur,

quelle soit provoquée par des situations violentes ou non,

plutot que la traque et le harcelement de coupables

par un entourage en quete de vengeance.

Si on voit les choses sous cet angle,
les situations qui devraient etre traitées par des processus de justice
sont bien plus nombreuses

que ce qui est pris en charge par le complexe police-justice-prison actuel.
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Les outils pour faire la justice sont aussi beaucoup plus nombreux
que ce quon trouve actuellement dans nos milieux.
Arreter de nous focaliser sur la punition pourra nous libérer de lespace

pour envisager ces alternatives.

Ca nous permettra aussi de voir que

le rétablissement de la personne qui a subi

et le changement de la personne qui a commis
sont deux choses différentes.

La logique carcérale ne le permet pas,

car un seul geste de punition est cense provoquer les deux.

Aller mieux, apres des violences, cela peut etre

recevoir une reconnaissance et des excuses

de la part de la personne qui a commis.

Mais fort heureusement, cest aussi et surtout

reprendre le pouvoir sur son existence.

Cest aller trouver des espaces découte, professionnels ou non,
individuels ou collectifs.

Cest prendre le temps dexplorer ce qui fait du bien:

une pratique artistique, sportive, un engagement associatif,

un moment de rupture loin des autres, un voyage.

Clest trouver des maniéres de raconter, par toutes les formes possibles.
Cest enfin accepter [événement violent comme une partie de notre vie,
guon emporte avec soi mais qui ne nous définit pas pour toujours.

Ces exemples ne sont que des exemples,

jai confiance dans la créativité de nos milieux pour les développer,

les explorer et penser leur accessibilite a toustes,

y compris les plus précaires et les plus isolé-e-s.
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Ce que moi jai fait, en tant que victime,

ca a toujours eté d'informer mes aggressaires

de la violence que jestimais quiels avaient commis.

En direct ou par écrit.

En faisant ca, jestimais avoir fait « ma part » :

leur donner les élements pour comprendre ce quiiels avaient fait,
Siels en avaient lenvie/la possibilite.

Ensuite, jai eu la chance davoir le réseau affinitaire

et suffisamment de moyens matériels pour pouvoir parler,

etre cru, étre hébergé quand jen ai eu besoin,

explorer les pratiques dont javais besoin.

Certaines des personnes que jai dénoncées ont reconnu et ont changé.
Et continuent a faire partie de ma vie.

Dautres font les mort-e's, je ne sais pas ou iels en sont,

a vrai dire je men fiche.

Aucune n’a fait l'objet d'une plainte ou d'une denonciation publique.

Lidentité de victime,
le stignmate d’Agressaire
et le culte de linnocence fonctionnent ensemble.

Je pense que nous devons nous débarrasser des trois pour avancer.

Plutot que de penser les choses en termes d'identite,

penser les choses en termes de rapports de pouvoir,

de dynamiques de violences, de schémas,

qui sont des notions plus fluides

qui nous permettront daller au plus pres de ce qui sest produit.

Plutot que de chercher Innocent-e-s et Coupables,
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Victimes éternelles et Agressaires irrécupérables,
chercher ou se trouve la souffrance,

comment la soulager,

ou sont les schémas ancrés et reproduits sans cesse,
quels moyens nous avons pour en venir a bout,

laccompagner ou la soulager.
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