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QUI na jamais regardé de pornographie pas éthique, voire franchement
crade ? Qui ne sest jamais senti, quelques instants apres une baise, un peu
sale d'avoir couché avec quelquun quon méprise, ou qui nous fait du mal,
ou cet ex franchement-cetait-une-idée-de-merde ? Qui, méme, ne sest
jamais senti coupable de simples fantasmes ? Il me semble quil y a la-
dedans davantage quune morale mal placée, mais que ces désirs incongrus
- incohérents avec nos valeurs, nos envies profondes, notre représentation
de nous-memes - interrogent la notion méme de désir.

Je ne métendrai pas ici sur le fantasme, entendu comme une construction
mentale, un scénario imaginaire quon ne souhaite souvent pas
veritablement réaliser ; je souscris a lanalyse de Natalie Wynn, dans sa
vidéo « Twilight », qui affirme quun fantasme est un moyen de répondre a
un besoin psychologique non rempli - ainsi, par exemple, la prévalence de
fantasmes de viol chez les femmes répondrait au besoin detre libérée de la
charge du désir, la sexualité et le désir féminins étant toujours fortement
stigmatisés.

Je m'intéresse davantage aux actes, aux choses que nous faisons lorsque
nous sommes sous lemprise du désir. Ca peut étre, en effet, regarder une
pornographie dont la production est clairement en désaccord avec nos
valeurs, consentir a un acte sexuel qui nous répugne ou nous blesse a un
certain degré ou coucher avec quelquun pour qui on a des sentiments
ambivalents, voire envers qui il existe une relation de pouvoir - je pense
dabord a lexploitation sexuelle dune personne qui a des sentiments pour
nous, par exemple, mais on peut devenir bien plus dark que ca : le
dénominateur commun étant, si javais la tete froide, je ne mengagerais pas
dans cette pratique.



Margeaux Feldman, autaire de Touch Me, I'm Sick et du blog Carescapes

(Substack), forge le terme ugly sex (sexe moche) pour désigner les

expériences sexuelles ou on a clairement consenti, mais ou régnait un

certain sentiment de dégout. Feldman définit le « sexe moche » ainsi :

Du sexe qui texcite mais te laisse mal a laise apres coup. Du
sexe brouillon et ambivalent, qui differe donc du sexe soi-
disant pleinement empuissancant, auquel on dit un « oui ! »
sans équivoque, que les feministes sont censées avoir. (p. 39,

ma traduction)

lel sSappuie sur la nouvelle « Cat Person » de Kristen Roupenian, publié sur

le site du journal The New Yorker en 2017. Dans cette histoire, 'héroine,

Margot, a un rencard avec un homme plus age avec qui elle finit par coucher,

malgré la répulsion qu'il lui inspire. Elle décrit comment, paradoxalement, le

dégolt saccompagne dune forme de désir de seconde main, presque

dissociatif, qui la meéne a consentir a un rapport dont elle sait pourtant

quelle ne tirera pas vraiment de plaisir.

Ce concept dugly sex me parait essentiel a la compréhension de la

construction de deésirs minoritaires ou subalternes, marqués par les

systemes de domination. Lorsquon est minorisé-e, avoir du sexe moche est

souvent la seule maniére d’'avoir du sexe tout court. Feldman écrit :

Nous avons tendance a pathologiser les expériences qui ne
sont pas a la hauteur d'un oui sans complexité, sans équivoque.
Jai passé des années et des années de ma vie a avoir honte de
mes premieres expériences sexuelles une fois que jai eu
compris quil ne pouvait pas vraiment y avoir de consentement
si je nétais pas sobre. Ai-je été blessé-e par ces expériences ?
Oui. Et en meme temps, le sexe moche et le consentement
vide [1] mont permis d'accéder a lintimité et la connexion dont
javais désespérément besoin pour survivre. (p. 43, ma
traduction)

[1] Un terme que Feldman emprunte a Melissa Febos dans son livre Girlhood et quiiel

définit ainsi

. « des situations dans lesquelles nous consentons, mais navons pas

nécessairement envie » (Touch Me, I'm Sick p. 43).
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Le premier souvenir qui me vient a lesprit lorsque je pense au sexe moche
que jai pu avoir, cest ce soir ou jai pris mon vélo pour aller coucher avec un
ami proche, également ami proche de mon récent ex. Cétait quelquun qui
ne mavait jamais plu et qui m'inspirait meéme une certaine forme de pitié :
cependant, ce soir-1a, prive-e que jétais d'intimité par ma récente rupture et
craignant de perdre cet ami trop proche de mon ex, jai initié et poursuivi
une interaction sexuelle, de laquelle je suis sorti-e avec du dégout pour moi-
meéme et pour lui. Immédiatement, je me suis demandé : qui a abuse de
qui ? Lavais-je utilisé pour atteindre mon ex, ou avait-il profité de ma
détresse pour obtenir du sexe ? Ne lui avais-je pas manqué de respect
dentree de jeu, sachant qu’il ne me plaisait pas vraiment ? Mayant vu dans
un état emotionnel déplorable, naurait-il pas du refuser de coucher et
sabstenir de flirter ? Il nexiste pas de réponse univoque a ces questions :
nous nous sommes, en quelque sorte, entre-exploités ; et ce meme si
lamere conclusion est que malgré ca, il ma abandonné-e, sacrifiant notre
propre amitié pour ne pas se sentir tiraillé entre moi et mon ex.

Dans le paradigme du consentement enthousiaste, ces expériences sont
traitees comme pathologiques, requalifiées en agressions sexuelles : si lon a
du sexe moche, cest peut-éetre quon était alors en incapacité de consentir -
apres tout, ma detresse émotionnelle obscurcissait sans aucun doute mon
jugement, quand ce nest la solitude, le désir de plaire ou l'hétérosexualité
compulsive. Pourtant, on a bien consenti - et le plus souvent, on a meéme
désiré. Cest bien moi qui suis monteé-e sur ce vélo, ai emprunté ces escaliers
et retiré ces vetements. Comment, alors, rendre compte du désir ? Une
premiére version de ce texte, qui a atterri au bout de quelques paragraphes
dans le dossier « thérapie » de mon ordinateur, avait pour titre : « Le désir,
état de conscience modifie ? Ou : toutes les fois ou jaurais aimé ne pas
vouloir ce que je voulais ». |'y écrivais notamment :



Tel que je le concois, un état de conscience modifié est un état
induit (par une substance, un conditionnement, un faisceau
d’actes ritualisés, nimporte quel rush hormonal dans le
cerveau) dans lequel mon raisonnement et ma perception
different de ce que jexpérimente dans un contexte
« ordinaire ». Je ne sais pas si cest une bonne définition, mais
elle fera.

Concretement, jai limpression que le désir est un état de
conscience modifié qui émousse ma perception du danger
(psychologique comme physique), mes valeurs et mon sens
moral, et ce que je considere souhaitable, ce que je veux, ce
vers quoi je me sens attiré-e. Je peux désirer des personnes qui
ne correspondent pas a ce que je souhaite dans la vie, dont les
personnalités contiennent des traits que je reconnaitrais
ordinairement comme incompatibles, etc. Je peux mengager
ou me maintenir dans une relation qui comporte des signaux
forts dincompatibilité voire de danger psychologique.

Des lintroduction, lucide, jécrivais aussi : « je ne me sens pas assez calé-e en
réduction des risques pour m’[adonner au désir] ». Vous voici prévenu-e-s, un
peu tard sans doute : ceci est un texte sur le désir par quelgquun qui ne
désire plus.

Les discours sur le consentement passent totalement a coté du désir, en
tout cas, dune bonne partie de celui-ci - le sexe moche de Margeaux
Feldman. Sous lemprise du désir, on fait quantité de choses quon ne ferait
pas sans celui-ci. Jai en téte une phrase de The Boy Slut, le blog tres horny
d'un Ameéricain bisexuel, qui écrit, apres avoir décrit sa jouissance dans une
orgie publique dampleur considérable - je cite de tete, nétant plus
abonné-e -, « it smelled exactly as it should ». Une fois le désir rassasie, cest
le dégout face aux odeurs de foutre et de merde qui rejaillit. Faut-il en
conclure que Zachary Zane naurait pas ordinairement consenti a lorgie a
laquelle il a pris part ? S'il est aussi enclin au sexe que son blog le laisse voir,
ca paraitrait ridicule ; cependant, cet épisode contient une veérité plus



nuancée. Pour éetre capable de prendre part a lorgie, Zane sest mis dans un
état de conscience modifie : le désir.

En loccurrence, il consent donc au désir - de fait, les expériences sexuelles
planifieées sont généralement passées par des etapes de non-désir, assurant
une certaine congruence avec létat de conscience ordinaire : orgies, scenarii
BDSM, peut-étre meme la partie de jambes en lair aprés avoir sextée
pendant des jours. Mais que dire de toutes ces fois ou lon ouvre Grindr pour
satisfaire un appétit soudain ? Ou lon traine sur des parties mal famées du
web pour se masturber ? Ou lon appelle une pute a trois heures du matin
pour se decharger ? Ou lon répond au « hey » concupiscent de ce gars quon
sait etre un charo ? Ou, comme je lai fait, lon couche avec quelquun par
peur de perdre son affection ? Consent-on veritablement a ces actes, au
sens de notre pleine conscience, de la congruence avec nos valeurs, a nos
envies et non nos deésirs ?

Plus profondément, que dire des relations qui se créent sur la base-meme
du désir ? Que dire, alors que le sexe et sa satisfaction peuvent mener a
rationaliser des situations inadaptées ou dangereuses, parce que le deésir
appelle son épanchement ? Devrions-nous - provocation - nous abstenir
durant les premiers temps d'une relation, juste au cas ou (spoiler : ca ne
marcherait pas, le désir étant la quand meme, peut-etre meme plus fort de
néetre pas rassasié€) ? Ne devrions-nous avoir pleinement confiance quen les
relations, notamment amicales, qui ne sont pas basées sur lexercice dun
désir et la pratique dune sexualité ? Devons-nous passer le désir a la
moulinette de nos envies avant de nous y adonner ?

Je ne prétends pas répondre ; de fait, je trouve le paradigme du
consentement enthousiaste désuet et la maniére dont je mobilise ici le
terme est demblée chargée. Oui = oui et donc nous avons consenti ; mais
sous lemprise du désir, étions-nous maitres de notre volonté ?









Retrouvez cette brochure et d'autres

sur lapagelibre.org
Contact : lapagelibre@riseup.net

Licence Creative Commons CC-BY-NC-SA

auto-éditions

LA RZGE LIBRE



