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Je voudrais me pencher sur un phénomène quotidien, fondamental, 
douloureux et auquel pourtant, nous réagissons souvent trop vite pour 
même l’éprouver : la dissonance cognitive.

La dissonance cognitive est une expérience de tension interne, 
profondément désagréable et gênante, dans laquelle un comportement ou 
un état de fait entre en contradiction avec les valeurs du sujet. Elle se 
retrouve dans la façon dont nous interagissons avec autrui, dans nos choix 
individuels, dans nos actes  ; elle menace et entrave notre vision de nous-
mêmes, et ainsi, nous déployons de nombreux stratagèmes pour l’apaiser.

Je ressens constamment de la dissonance cognitive.

Par exemple, lorsque je marche dans la rue et réponds « non désolé·e » à des 
personnes qui font la manche, je ressens une dissonance entre mes valeurs 
(l’honnêteté, le soin) et mes actions (le refus de donner). À chaque fois, de 
nombreuses justifications traversent ma tête : je ne peux pas donner à tout le 
monde [mais quand même à plus de monde] – 2€ ne résorberont pas la 
misère systémique [vrai, mais pour l’individu, ça peut faire une différence] – je 
suis égoïste, c’est comme ça, deal with it [honnête mais trop cynique pour être 
pleinement vrai].

Ou encore, lorsque je choisis d’éviter un conflit plutôt que de confronter, 
alors même que je suis convaincu·e qu’éviter les conflits est une impasse 
morale et politique  : de toute façon, c’est perdu d’avance, ça ne sert à rien 
[sérieusement, toi prêtre, tu as si peu de foi ?] – l’ampleur du chantier nécessite 
davantage que mes ressources individuelles [probable, mais agis-tu sur les 
conditions systémiques  ?] – conjoncturellement, le coût de la résolution du 
conflit est supérieur au coût de l’évitement [insatisfaisant mais honnête].

Vous voyez l’idée. La dissonance cognitive, c’est si désagréable qu’il est 
généralement impossible de rester dans la dissonance. De la constater sans 
entrer dans un régime de justification ou un autre. Et sous le capitalisme, 
comment vous dire  ; on ne peut pas ouvrir son frigo, voire avoir un frigo, 
voire avoir, sans rencontrer de dissonance cognitive. Si on acceptait de 
regarder honnêtement et en présence le dixième de la tension entre nos 
valeurs et les conditions matérielles de notre vie quotidienne, on sombrerait 
dans un désespoir hébété.
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Avant d’entrer dans le vif du sujet, donc, et de traiter frontalement de la 
dissonance cognitive, il me faut faire un détour par les conditions dans 
lesquelles celle-ci se présente (ou se dissimule) à nous au quotidien : comme 
dans un épisode de Scooby Doo, sous le masque, c’est encore le capitalisme, 
et ne pas le prendre en compte amènerait à une compréhension erronée 
voire fantasque des faits.

Capitalisme, dissociation
et responsabilité

Le capitalisme est un régime de pouvoir qui demande aux individus une 
dissociation permanente pour tenir debout. On est accoutumé à un tel 
niveau de dissonance qu’on ne remarque même plus qu’elle existe. En fait, 
tout est organisé pour qu’on ne rencontre jamais vraiment la dissonance. Et 
si d’aventure un fait vient résorber un instant la dissociation et nous faire 
entrer en dissonance, un régime de justification tout prêt est constamment 
disponible : l’impuissance.

Je me souviens, enfant, d’être allé·e manger à Buffalo Grill avec mes parents. 
Dans l’entrée, il y avait des poussins dans une cage (quand on sait combien de 
temps des poussins ressemblent à des petites boules toutes douces, avant de 
devenir des genres de T-Rex disproportionnés dont les plumes poussent dans un 
ordre apparemment aléatoire, on frémit d’autant plus de se dire que ces poussins 
étaient sans doute « remplacés » plusieurs fois par mois). Ma mère s’est écriée 
«  Oh, regardez  ! Des nuggets  !  », et une autre maman avec son enfant de 
s’insurger  : « Oh ! Mais il ne faut pas dire une chose pareille  ! ». Ma mère est 
restée interloquée : euh, eh bien, c’est vrai, non ?

La réaction de la seconde dame est symptomatique de la façon dont la 
dissonance cognitive est résolue par une mise à distance par les 
consommataires de viande. L’équation «  nuggets = poussins morts  » (et 
autres restes de cadavres de poules et poulets) entre en tension avec 
« poussin = animal mignon », parce que, bon, je suis pas matheux·se mais 
globalement, «  nuggets = animal mignon mort  » ça fait pas plaisir. C’est 
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inconfortable de faire ce lien, alors on se contente de ne pas le faire. La 
dissonance est résolue par la mise à distance, et le capitalisme s’empresse 
de faciliter celle-ci.

Dans le capitalisme, l’horreur n’est jamais la faute de personne. C’est assez 
fascinant, si on veut bien être assez cynique pour ce qualificatif. Ce n’est 
jamais la faute de H&M si des Ouïghours sont exploités (notez la voix passive) 
dans des conditions infâmes, c’est de la faute des intermédiaires successifs, 
dans une dilution ad nihilum où c’est toujours la faute du suivant dans la 
chaîne. Ce n’est jamais la faute des marques qui les vendent si du poisson est 
pêché illégalement en zone protégée, c’est la faute des sous-traitants qui 
emploient des travailleurs précaires sous des modalités épouvantables et 
hors-la-loi. Ce n’est jamais la faute d’un parti politique si des «  incidents  » 
racistes ne cessent de se produire, ce sont des individus isolés, des 
militant·e·s mal informé·e·s, etc. L’idée est de diluer si fort la responsabilité 
qu’il suffise, au pire, de faire griller un fusible pour se racheter une moralité, 
sans jamais agir sur les racines et sans jamais traiter un problème comme 
faisant partie d’un système cohérent.

Et encore, ces exemples rapides pointent des conglomérats, entreprises ou 
partis  ; mais ces dissonances, nous, individus, nous en rendons coupables 
aussi en achetant des choses sans nous interroger sur leur provenance. 
Coupables et victimes  : ce système de mise à distance qui facilite la 
dissociation organise notre impuissance en même temps qu’il nous 
déresponsabilise. Nous ne saurions être véritablement tenu·e·s pour 
responsables, et cette irresponsabilité nous prive de la qualité d’agent·e·s, de 
notre capacité d’agir. Le corollaire est important : pour agir, il faut pouvoir se 
sentir responsable – avoir un investissement moral dans ce qui se passe, se 
sentir concerné·e par l’état des choses. Ça n’est pas de la culpabilité, même si 
elle peut s’y mélanger (gare à la conserver en proportions qui n’entravent pas 
la capacité à l’action)  ; la responsabilité, sentiment propice à l’action, 
découle d’une compréhension (même minimale) du système et de la 
capacité à discerner où l’on se situe en interaction avec celui-ci.
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J’écris actuellement sur un ordinateur qui contient du lithium, probablement 
extrait dans des conditions d’exploitation abjectes et polluantes, mais puis-je 
vraiment me passer d’ordinateur  ? Sans ordinateur, n’aurais-je pas encore 
moins de prise sur les événements, sur les systèmes d’oppression que je 
m’organise en plusieurs lieux pour démanteler  ? Fondamentalement, la 
pollution des sols en Bolivie n’est-elle pas un coût que j’accepte de payer 
pour me sentir utile en France ? Etc. La scène de la série The Good Place où 
Michael explique à la Juge que mener une vie morale est littéralement 
impossible au XXIème siècle illustre très bien ça  ; en face, la réaction de la 
Juge, à base de « il suffit de », représente assez bien une forme de supériorité 
morale promue par des milieux militants puristes. Un contact avec le réel lui 
fait cependant revenir sur ses préjugés. Comme quoi !

Pour revenir aux poussins  : longtemps, j’ai considéré que la consommation 
de viande en milieu rural était plus acceptable que la consommation 
urbaine, parce qu’elle ne repose pas sur le même niveau de mise à distance. 
Dans mon village et dans ma famille paternelle, on tuait le cochon tous les 
ans quand j’étais enfant  ; les gens étaient habitués à tuer leurs propres 
poulets, à plumer, vider, découper  ; la continuité entre l’animal vivant et la 
nourriture préparée était faite, et l’est parfois toujours. Toutefois, la 
dissociation intervient à un autre niveau, dans l’animalisation de l’animal, sa 
construction en tant qu’altérité dépourvue d’individualité et en tant que 
ressource. Je ne me lancerai pas dans une digression sur le véganisme, mais 
vous pouvez écouter, par exemple, les épisodes 33 et 34 du podcast 
Comme un poisson dans l’eau avec Kaoutar Harchi. «  La frontière entre 
humanisés et animalisés ».

Trois réponses politiques
à la dissonance cognitive

La dissociation est puissante, systémique et, dans bien des cas, inévitable. 
Pour autant, elle ne protège jamais à 100 % des dissonances cognitives, et 
nous sommes voué·e·s à nous y confronter tôt ou tard. J’identifie trois types 
de réponses à celles-ci, qui engendrent des comportements politiques 
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distincts. Je dis «  comportements  » plutôt qu’«  idéologies  », même si ça 
aurait le mérite de la clarté, parce que bien que les premiers se superposent 
schématiquement aux secondes, il y a un monde entre ce que l’on prétend 
faire et ce que l’on fait réellement, et une idéologie de la transformation 
sociale peut très bien abriter voire justifier des comportements 
réactionnaires. Vous verrez rapidement ce que je veux dire.

Les trois réponses que je perçois sont  : la répression, la réparation et la 
déception.

    1. Répression : la dissonance est réprimée, supprimée, jusqu’à ne plus se 
faire sentir. En vrac  : auto-justification (trouver des excuses à nos 
comportements), appel à la normalité ou la tradition («  tout le monde fait 
ça »), report de la responsabilité et/ou déshumanisation (« iel mérite ce qui lui 
arrive »), déni (« c’est faux/ça n’existe pas/tu exagères »), etc. C’est la réponse 
réactionnaire par excellence.

    2. Réparation : l’écart entre les valeurs et la réalité est adressé en tentant 
d’avoir une action concrète pour le réduire. Présenter des excuses, 
reconnaître des faits, militer pour que les conditions matérielles changent… 
La réparation est une gestion de la dissonance par l’action en vue de ne 
plus avoir à rencontrer cette dissonance.

    3. Déception : la dissonance est constatée, sans forcément chercher à la 
réduire. Schématiquement, « c’est dommage », « c’est nul mais c’est comme 
ça ». C’est une approche constative et pragmatique qui tend à diminuer la 
puissance réactionnaire de la tension en reconnaissant son existence. 
Néanmoins, elle peut engendrer du découragement, voire de l’aboulie.

Concernant la consommation de viande, par exemple, la réponse 
«  répression  » est celle qui supprime le lien mental entre l’animal et la 
viande, ou le lien entre l’animal et son individualité (l’indifférence à la 
souffrance animale et aux manifestations évidentes de lutte contre la mort) ; 
la réponse « déception » est celle, plus fréquente en campagne, qui consiste 
à dire « c’est triste mais c’est comme ça », « à choisir, je n’aurais pas à tuer un 
cochon pour manger du saucisson, mais manger de la viande requiert de 
tuer un animal », ou encore la réponse plus respectueuse de peuples vivant 
en climat aride ou de personnes vivant avec des pathologies liées à 
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l’alimentation, «  tuer un animal parfois est nécessaire pour obtenir certains 
nutriments que nous ne pouvons pas retirer d’une alimentation végétale ». 
La réponse « réparation » consiste à se demander : comment faire pour ne 
plus avoir à tuer d’animaux pour obtenir les nutriments nécessaires ? Et c’est, 
pragmatiquement, la réponse vegan.

Si vous remontez aux exemples de dissonance que j’ai donnés dans 
l’introduction, vous pourrez facilement, avec cette lecture, identifier à quels 
types de réponse les justifications données correspondent – mais aussi en 
quoi aucune de ces réponses ne soulage pleinement la tension (à l’exception 
de la réponse répressive, qui a l’avantage indéniable de se suffire à elle-
même, du moins tant qu’on continue de l’entretenir à chaque nouvelle 
expérience dissonante). Tant que la cause de la tension n’a pas été éliminée 
ou niée, la dissonance reste – et ça n’est pas plus mal.

l'importance d'être déçu·e
Il est complexe, inconfortable, de contempler la dissonance, de ne pas la fuir 
immédiatement. C’est en ça que la déception me paraît être une réponse 
particulièrement puissante et adéquate. La déception est la phase de prise 
de recul par laquelle on cesse, peut-être brièvement, de combattre la 
dissonance. Si la réparation paraît être la réponse politique par excellence 
pour lutter contre la dissonance cognitive en agissant concrètement pour 
rapprocher l’existant de l’acceptable, elle requiert de pouvoir d’abord s’asseoir 
dans sa déception.

La déception est un mouvement par lequel nous contemplons la source de 
notre dissonance cognitive avec le plus d’honnêteté possible et arrivons à 
une forme d’acceptation. Je l’appelle «  déception  » et pas simplement 
« constat », car cette contemplation franche est nécessairement un constat 
d’échec. L’investissement moral dans ce constat, la déception donc, est 
nécessaire – «  vu et s’en tape  », c’est du déni, pas la résultante d’une 
observation honnête. La déception nécessite 1) de prendre note de la 
dissonance  ; 2) de regretter les conditions de son émergence. C’est 
seulement depuis cette posture que la réparation peut se produire.
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J’ai voulu il y a quelques années organiser, en résumé, une fête en l’honneur 
d’une personne qui donnait beaucoup de son énergie pour le groupe et avait 
été blessée par des propos d’un membre. C’était totalement inadapté : je me 
dépêchais de produire de la «  réparation  » – en tentant, quelque part, de 
tordre le bâton dans l’autre sens – alors qu’il n’y avait même pas eu de 
reconnaissance. Faire une fête répondait à une logique type « il y a 20 points 
de tension conflictuelle, si on fait -20 points en générant de l’enthousiasme, ça 
s’annule », comme si on avait affaire à des vases communicants. Cette même 
logique se retrouve culturellement dans la norme qui consiste à offrir des 
fleurs à sa femme lorsqu’elle est en colère, ou tout acte consistant à 
performer le lien en le remplaçant par un cadeau ou un service (fréquent au 
sein de la famille), dans le don à des fondations et ONG pour se sentir bien 
avec soi-même, etc.

«  Réparer  » sans prendre le temps de la déception – autant le «  je t’ai 
déçu·e » que «  tu m’as déçu·e » que «  je suis déçu·e de moi-même » – est au 
service du déni ou de la dissociation, et appartient de ce fait au registre de 
la répression, visant à supprimer la dissonance sans l’adresser.

À l’inverse, si la déception est assumée mais n’est pas politisée en se muant 
en un élan de réparation, elle a de grandes chances de se changer en haine 
de soi ou de l’autre. Je suis une pauvre merde parce que je continue de manger 
de la viande alors que des animaux meurent pour mon plaisir ou cette personne 
qui m’a déçue est une immense tocarde. Mais ça n’est pas la seule issue  : la 
déception peut être un véritable mouvement d’acceptation et de lâcher-
prise vis-à-vis d’une situation qu’on ne contrôle pas. En cela, elle est assez 
stoïcienne, et a parfaitement son utilité.

Parfois, on se retrouve dans des situations où la réparation est impossible 
ou ne pourrait se faire qu’à détriment. Don Quichotte gagnerait à être dans 
la déception plutôt que dans la réparation, parce que sa capacité d’action est 
insuffisante pour arrêter les moulins à vent. L’énergie qu’il dépense dans ce 
combat insensé est perdue.
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Ainsi, la déception peut être un acte en elle-même  : se détourner d’une 
situation perdue, même lorsqu’on y a déjà investi quantité d’énergie  ; 
reconnaître ses limites et faire le choix conscient de ne pas s’investir dans 
une situation ; renoncer et faire la paix avec une injustice subie ou causée.

Renoncement et résignation
Sur le mur d’une salle du bâtiment de philosophie de la fac du Mirail, depuis 
longtemps rasé, il y avait un graffiti : « La résignation est un suicide quotidien ». 
Ce graffiti a autant contribué à mon accroissement spirituel, et à celui de 
mon meilleur ami, que ne l’ont fait quatre ans de philo.

Il est important de comprendre la différence entre la résignation et le 
renoncement. (Une fois encore, mes écrits transpirent quelque chose que 
certain·e·s nomment en se pinçant le nez «  chrétien  » voire «  judéo-
chrétien  », et dont j’apprends année après année à apprécier le caractère 
spirituel.) Elle est subtile, et je ne suis pas certain·e de pouvoir la transmettre. 
Ce qui les distingue, c’est quelque chose d’aussi ténu et fuyant que le choix. 
Que la liberté. Se résigner, c’est enfoncer des boules quies dans ses oreilles, 
serrer la couette autour de soi et se retourner, s’en remettant à l’hypothèse 
incrédible du sommeil. Renoncer, c’est se lever, écrire un peu, écouter de la 
musique la fenêtre ouverte sur la nuit fraîche. Les deux sont insomnies. Les 
deux portent le joug et la marque de la perpétuelle fatigue. L’une est libre, 
l’autre, aliénée.

Se résigner, c’est faire ses valises avec amertume, regrettant la vie que l’on 
laisse derrière soi  ; renoncer, c’est quitter le conjoint dont on n’attend plus 
rien, sachant que le choix ne préserve pas de la souffrance du deuil. La 
première regarde le passé, l’autre, l’avenir. Résignation et renoncement 
s’affrontent dans les petites choses comme les grandes  : faire la vaisselle 
laissée par un colocataire comme signer l’acte qui laisse au second parent la 
garde des enfants.
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Je ne sais pas si je peux rendre cela accessible à des personnes qui ne 
ressentent pas déjà intimement la différence. Je dois donc, une nouvelle fois, 
m’en remettre à ma condition de prêtre : elle existe, elle est accessible. Il est 
un monde où la privation, la douleur, le deuil, l’abandon, le conflit, l’exil 
sont lieux de liberté. Et ça n’est aucunement incompatible avec la lutte.

De la déception au renoncement
Lorsque je me suis séparé·e de mon ex, je lui ai demandé des explications 
sur la dernière année de notre relation, où elle avait périclité d’une façon qui 
me reste actuellement largement incompréhensible jusqu’à une rupture 
conflictuelle et mutuellement violente. Je lui ai demandé sa version, 
simplement, après avoir transmis la mienne. Il m’a dit  : « Tu as été violent·e 
avec moi, et pour cela tu n’auras pas accès à mon intériorité, ni maintenant ni 
plus tard. »

Ça a été dur. Cette rupture a été dure. J’y ai perdu un amour, des rêves, un 
avenir, des ami·e·s, un cercle social important. Pourtant, aujourd’hui, je n’ai 
aucune animosité, aucune rancune. Je ne ressens pas d’émotion particulière 
en y pensant – si ce n’est la pudeur de l’écrire ici. J’ai renoncé, vraiment, 
sincèrement. S’il venait aujourd’hui me raconter ce qu’il a vécu, je 
l’accueillerais, j’en discuterais assez volontiers avec mon appétence 
habituelle pour l’échange spéculatif, mais ça n’aurait pas d’impact majeur sur 
ma vie. Je le remercierais et lui souhaiterais une bonne continuation. Voilà.

Ce qui m’a permis de passer de la détresse profonde dans laquelle cette 
rupture m’avait mise à l’indifférence, c’est la déception. «  J’en attendais 
mieux de toi ». Quelques mots qui suffisent à tourner mon énergie et mon 
regard ailleurs, là où je peux construire, avancer, rencontrer, coopérer.

D’un point de vue militant ou associatif, le renoncement intervient à peu 
près de la même façon : j’injecte de l’énergie dans la lutte et dans le collectif, 
et si je constate qu’elle se dissipe dans les rouages de systèmes bancals ou 
de relations interpersonnelles insatisfaisantes, je renonce. J’en attendais 
mieux, mais puisqu’il n’y a rien de concret à attendre, eh bien, je reprends 
mon chemin.
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Sans la nommer « renoncement », c’est de cette façon, je crois, que les gens 
font le choix de telle ou telle stratégie, d’une organisation plutôt qu’une autre. 
L’alternative, c’est l’obstination, délétère pour soi et souvent pour le 
groupe.

Les personnes qui ne quittent un groupe que lorsque celui-ci s’est effondré 
sur le poids des conflits internes, qui ne partent qu’à grands cris en se 
drapant dans un bon droit que seule la répression de la dissonance garde 
intact, ont oublié de renoncer. Oublié qu’une autre voie était possible. Oublié 
d’être déçues et d’être libre.

Ce n’est pas ce que je souhaite pour les luttes, pour le monde.

Je nous souhaite, sincèrement, d’être déçu·e·s. Seulement alors pourrons-
nous entreprendre la sincérité de la réparation.
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