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Avant de démarrer un peu d’étymologie
Peu de gens le savent mais le terme pute est tiré du vieux français “put” qui 
veut dire sale. Il existe aussi le mot latin “putere” qui veut tout simplement 
dire “puer”. C’est intéressant l’étymologie, ça nous connecte à des histoires 
assez distantes des nôtres. On conçoit difficilement le monde tel qu’il était 
avant ou tel qu’il est en dehors de nos perceptions. La question des mots et 
de leurs usages c’est quelque chose qu’on oublie. “Pute” dans la bouche d’un 
patron qui dévalorise son employé, n’est pas le “Pute” d’une meuf qui râle sur 
sa pote qui lui a posé un lapin pour une énième fois et ce n’est pas non plus le 
“Pute” d’une collectionneuse du cul qui voit dans ce mot une tentative 
d’émancipation à un rapport au corps un peu compliqué.

Les mots ont ceci de commun avec la lumière que chacun·e en fonction de sa 
position dans l’espace pourra voir les choses d’une manière différente. Il y a 
peut être un lieu dans l’espace et le temps ou le terme “pute” a un éclairage 
donnant quelque chose de doux et de rassurant mais j’ai cette impression 
d’être passée à côté.

Perceptions genrés et théâtres à occuper
C’est assez flou mais la première fois que j’ai du entendre parler de mes futurs 
collègues je devais avoir six ou sept ans. Mon père buvait toujours dans des 
verres assez épais quand il recevait des amis. Les moments entre adultes 
étaient souvent assez longs et pas très amusants pour une enfant de mon 
âge. Alors je mettais ma tête contre un des verres et je m’amusais à regarder 
les formes rigolotes que cela donnait. Les gens étaient plus colorés, plus 
tordus, plus fantaisistes.

Ça parlait des filles dans la rue qui attendent. Elles attendent quelque chose. 
Cette chose dont on parlait devait être drôle car les gens riaient beaucoup. Il y 
avait peut-être un rire de gêne là dedans. Les hommes souvent n’aiment pas 
les filles qui attendent. Je pense que pour eux ça avait quelque chose de 
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gênant. Les femmes qui ne s’agitent pas, qui ne s’occupent pas sont perçues 
comme suspectes, fainéantes voire profiteuses… Dans nos sociétés 
patriarcales, s’arrêter pour un homme c’est souvent réfléchir, faire face à 
l’adversité ou juste profiter d’un repos bien mérité. Pour une femme au 
contraire cela attire la suspicion et la méfiance. On est assez rapidement prise 
pour une marginale ou une paresseuse et par voie de conséquence on est 
assez rapidement prise pour une salope. Notre attente n’est pas liée à la 
réflexion ou à la résilience mais à l’occupation. Faute de pouvoir être une main 
d’œuvre exploitable nous sommes un théâtre à occuper.

Par essentialisme, par dérive sémantique, juste par habitude les théâtres à 
occuper sont généralement associés à la féminité. Le féminin supposé ou réel 
permet de cibler ce qui est légitime à conquérir. La prise mâle doit rentrer 
dans la prise femelle, les empires doivent “féconder” des terres hostiles et 
sauvages et il y a des gens à “baiser” pour avoir une meilleure place et profiter 
d’avantages sociaux et/ou matériel.

Le fait que des gens qui sont perçus comme des théâtres à occuper cherchent 
à mettre en location leurs aptitudes à être occupé·e·s et réglementer les 
tentatives de conquête à quelque chose d’assez proche d’un contrat de bail a 
quelque chose d’assez révolutionnaire je trouve. Dans l’absolu, ce sont des 
prolos qui posent des conditions aux patrons qui jusque-là se sont contentés 
de se servir. En vrai, on est un peu comme un buffet à volonté qui se mettrait 
à brandir des pancartes, à poser ses conditions et à appeler l’inspection du 
travail quand on en a marre de ses doigts inconnus qui se posent sur nous. Ça 
peut prêter à sourire c’est sûr…

Être désirable c’est quelque part raconter une histoire. Une histoire ou le désir 
est en nous et ou on vous contamine avec ça. C’est quelque chose qui est au-
delà de la norme qui a quelque chose de l’artiste exubérant ou du taré qui 
parle tout·e seul·e dans la rue. C’est quelque chose de fantasque et d’un peu 
spectaculaire.
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La féminité, un territoire balisé
Quand on écoute des interviews de dominatrices professionnelles comme 
Axelle de Sade [1] par exemple, on entend cette idée qu’on a pu voir sous 
d’autres formes  : les putes sont en dehors de la classe des femmes. Elles 
sortent selon elle de la normativité hétérosexuelle en adoptant des postures 
très éloignées des représentations habituelles. Elles sont souvent actives dans 
les rapports pénétratifs, à l’initiative dans le déroulement des échanges et de 
manière générale sont dans des postures de force et de contrôle qui 
tranchent énormément avec les représentations qu’on peut avoir des 
femmes et de leurs sexualités.

Chez les personnes qui voient la prostitution comme un mal à vaincre à 
l’image de la vieillesse, de la maladie ou de la faim on peut retrouver un 
imaginaire similaire même si évidemment avec des arguments différents. 
Dans un article publié sur le mouvement du nid en 2022, association connu 
pour lutter pour la fin de la prostitution, les personnes se font le relais du livre 
“aucune femme ne nait pour être pute”. Si ce livre parle d’un contexte Sud-
Américain [2] avec ses propres problématiques, on pose effectivement la 
question de jusqu’à quel point puterie  [3] et féminité sont compatibles. Le 
fait que le mouvement du nid choisisse de le relayer n’est pas anodin. Comme 
souvent dans ce genre d’argumentaire, on met en avant le fait de considérer 
les femmes comme des objets. Comme des objets de plaisirs et donc par 
essence quelque chose en dehors de leur humanité, en dehors de leur statut 
de femme.

Dans les imaginaires queer la figure de la pute, de la michto [4] ou a minima 
de l’aguicheuse est assez présente. Du voguing aux performances dragqueen 
en passant par les poses suggestives pendant les pride on cherche l’attention 
ou en tout cas on cherche à susciter une réaction. Pour beaucoup d’entre nous 
les modèles d’hypersexualisation sont un refuge voire un réflexe. Le désir y 
est montré comme exubérant, fantasque, extraordinaire. La notion 
d’hommes et de femmes y est également plus confuse. Ce ne sont guère 
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plus que des avatars, des costumes à s’approprier comme pourrait le faire une 
troupe de théâtre cherchant le personnage qui lui convient. Que ce soit pour 
quelques heures, le temps d’une nuit ou pour toute la vie. La féminité et 
toutes les croyances qui gravitent autour n’est au mieux qu’une veste sur un 
porte manteau attendant d’être prêtée ou troquée.

Les dominatrices comme axelle, (même si axelle reste une personne issue de 
la bourgeoisie avec tous ses travers) participent à proposer des contre 
modèles. Sur ce qu’une relation sexuelle peut être, de comment on peut se 
saisir des marqueurs de genre et les interpréter à notre sauce. C’est quelque 
chose qui sort de la cisnorme et de l’essentialisation des vécus féminins 
comme masculins. La condamnation dès la naissance qu’en tant que 
personne trans on nomme “assignation de genre” est une vraie 
condamnation qui touche chaque être humain de la naissance à la mort. On 
décide arbitrairement pour lui, pour elle, pour ellui des vêtements que ces 
personnes pourront porter, des jeux auxquels iels pourront jouer, de leurs 
sexualités, de leurs relations aux autres et bien évidemment de leur travail.

Travailler en vynil, en lingerie, en costume d’infirmière, en jockstrap ou en 
veste en cuir ça dit quelque chose de nous et ce qu’on est capable de faire ou 
d’inventer. Est-ce profondément plus aliénant qu’un bleu de travail, un 
costard cravate ou un costume de mickey ? Pas forcément. Dans tous les cas, 
nous avons une histoire singulière à raconter à partir de ça. Quand on nous 
reproche de renforcer des stéréotypes, en réalité ce n’est pas si simple. Nos 
sociétés sont tellement bouffées par le regard d’un père autoritaire qui nous 
dirait quoi faire… On ne peut manger que s’il n’y a quelqu’un pour nous nourrir, 
on ne peut aimer que si on nous dit quoi aimer, on ne peut souffrir que si la 
douleur nous semble légitime. La bourgeoisie n’encaisse que trés difficilement 
les esthétiques de filles volages, de pédés ou du travestissement de leurs 
propres codes à d’autres profits. Les atours de la pute ne seront jamais perçus 
de la même manière que ceux du banquier, de l’homme politique ou même 
de l’ouvrier sur sa machine. Le carnaval n’a le droit de cité qu’une fois par an et 
on saura nous le rappeler.
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Le dominateur gay stéréotypé, la dominatrice bas nylon et porte jarretelle et 
la femme transgenre “ferme mais sensuelle” ne procéderont clairement pas 
pareil mais créent quelque chose de trés singulier chacun·e à leur maniére. 
Nous ne sommes pas des hommes ou des femmes comme les autres, nous 
sommes des peintres qui allont puiser dans des palettes de couleurs très 
différentes afin de créer quelque chose de nouveau. Le fait que l’on nous 
associe généralement à la féminité dit juste quelque chose de la misogynie 
de la société.

Car si des hommes cherchent activement la soumission alors tout un modèle 
s’écroule, au moins pour quelques instants. Même si cela reste éphémère, cet 
espace existe. Plus particuliérement, si des femmes dominent des hommes 
alors cela détruit au moins partiellement dans notre imaginaire ce que le mot 
femme veut dire.

Quand le mouvement du nid dit que “aucune femme ne nait pour être pute” 
c’est le prolongement de ça. Il y a une entité quelque part qui a visiblement 
décidé pour nous de notre avenir. Ce n’est guère surprenant pour une 
structure fondée à la base par un prêtre catholique [5]. A titre personnel, ce 
n’est pas ma vision de dieu et j’avoue ne pas connaître de divinités ayant 
choisi de nous enlever notre libre arbitre.

Oui surement qu’aucune femme ne nait pour être pute mais pourtant les 
femmes sont elevées dans l’idée d’être séduisante, disponible, maternante et 
empathique. Le refuser c’est souvent être renvoyé à une image de vieille fille, 
de femme à barbe, de freaks ou même assez proche de l’image de certaines 
femmes syndicalistes. Il y aurait sûrement un lien à tracer entre la figure des 
femmes syndicalistes, des féministes et des putes. On nous rattache souvent 
à des modes de vie dissolue. A la saleté, la maladie, la solitude, aux 
excréments et aux flatulences aussi. Si nous ne sommes pas baisable alors 
nous devons appartenir au fossé. Quand je dis “baisable” je ne parle pas d’un 
acte sexuel en soi mais de ce jeu de “chasse” auquel se prête certaines 
personnes qui visent à chopper gratos.
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“Choper gratos”, c’est avoir l’opportunité de baiser avec des corps perçus 
désirables avec le moins de contrepartie émotionnelle, temporelle et 
matérielle possible. Prendre le plus en donnant le moins. Une certaine forme 
de conditionnement qu’on assume pas ou mal. Putes, féministes et 
syndicalistes ont compris depuis déjà un certain temps comment les femmes 
assumaient souvent un travail gratuit [6] ou en tout cas mal payé. On 
performe du désir, du soin et de l’écoute sans jamais voir la couleur du 
moindre billet.

Cisnorme et figure transgressives
Je me souviens par exemple comment, quand j’étais enfant, on parlait de la 
candidate aux élections présidentielles Arlette Laguiller, ancienne déléguée 
syndicale. Dans mon cercle familial de l’époque, on faisait des allusions à son 
corps et à sa sexualité :

“Elle avait des poils aux jambes.”

“Elle ne se lavait pas souvent.”

“Elle bouffait des chattes car aucun homme ne voulait d’elle.”

“Elle ne se maquillait pas, ne prenait pas soin d’elle. Même en ayant très faim 
personne ne voudrait la baiser.”

Cela fait beaucoup écho à des vécus putes et à tous les gens qui transgressent 
leur genre d’assignation de manière générale. L’émancipation de certains 
corps ne se fait jamais sans conséquence. Le monde social tient à nous 
montrer que ça coûte toujours quelque chose. Qu’il faudra payer un prix et 
qu’on a intérêt à être sacrément sûre de son coup avant de s’y mettre. Les 
milieux bouffés par la peur de l’étrange et de l’étranger qui voudraient tou·te·s 
nous résumer en prise mâle et femelle n’est qu’un prolongement moderne de 
cette idée. Tout ce qui met en danger un système sexo-affectif, un système 
pensé pour que des gens soient à la disposition des uns et des autres 
sexuellement, affectivement, émotionnellement est condamné. 
L’hétérosexualité et les logiques patriarcales se souciant surtout de pouvoir 
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produire des êtres humains à la chaîne sans se soucier du bien être que nous 
sommes à même de leur proposer.

Le monde en sera à son crépuscule que les putes continueront à vendre leurs 
culs, les personnes trans continueront à présenter des apparences qui 
perturbent les visions du monde les plus violentes, les pds à faire des trucs 
chelou dans des parking avec des hommes mariés en scred, peut être même 
que les femmes ne se sentiront pas obligées de s’épiler les jambes et de se 
taper les miso du secteur pour avoir la paix. Coucher avec un ennemi qui 
passe sa vie à mépriser la condition féminine ou toutes formes d’expressions 
genrées qui ne lui convient pas devrait être soumis à contrepartie.

Dans “Le bus des femmes, prostituées, une histoire des mobilisations.” les 
auteur·e·s reviennent sur la stigmatisation qu’ont pu vivre les putes autour de 
l’idée qu’elles transmettraient des maladies, consommeraient des drogues de 
manière excessive et mèneraient une vie de marginale. Le livre démontre que 
la réalité est tout autre. Que si les prostituées sont certes une population 
particulièrement touchée par le VIH et autres IST, elles le sont aussi et surtout 
par la précarité de leurs situations. Précarité amenée par des appareils 
législatifs rendant l’accès au client particulièrement compliqué et les amenant 
à accepter des profils de clients et des types de prestations (des pratiques 
sans préservatif notamment) qu’elles n’auraient pas accepté en temps normal.

L’usage de drogue, s’il est bien présent, reste discret et peu de personnes sont 
réellement addict à ces substances. Si l’accès à l’hygiène est parfois 
compliqué, il l’est principalement de par les conditions de vie liées à des 
parcours de migration rendus difficiles, les discriminations racistes, les 
difficultés d’accès au logement et la nécessité de devoir travailler dans la 
clandestinité. Les vécus de putes au contraire aident plutôt des personnes 
très précaire à avoir un meilleur accès à des soins médicaux et à de meilleures 
conditions matérielles que ce soit via l’aide d’associations communautaires, le 
soutien de collègues ou juste par les possibilités que donnent les revenus de 
leurs métiers. Les putes ici, ne sont ni plus malades, ni plus sales que les 
autres, elles sont juste un garde fou précaire et fragile contre le manque 
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d’hygiène et le manque de prévention en santé sexuelle d’un monde qui se 
pense en dehors de ces choses. Elles sont la frontière nocturne contre ce jour 
écrasant qui refuse de s’éteindre. Ce sont les bras fragiles de prolétaires 
fatigués de devoir expliquer à la bourgeoisie comment se tenir.

C’est le même combat que peuvent mener les personnes transgenre, 
travestis, intersexe et transgressi·f·ve·s de genre de manière plus générale. Le 
fait de nous assigner à des corps malades, à des corps ratés, des corps 
déformés, des corps qui devraient être corrigés de ce qu’ils montrent ou de ce 
qu’ils ne montrent pas. Des corps lubriques, des corps pervers, des corps de 
déviance qui ont l’audace d’exister, de faire face au monde sans avoir honte. 
Les discours de nos adversaires comme nos messageries insta sont remplis 
de discours fétichistes cherchant des excuses pour nous susurrer leurs 
fantasmes immondes.

Les monstres fascinent et quand on ne les chasse pas, on ne peut s’empêcher 
de poser des doigts curieux dessus. Parfois même c’est plus simple sur un 
corps inerte quand personne ne regarde. Le dégoût que l’on peut parfois 
inspirer n’est que le reflet du dégoût de la bourgeoisie à nous préférer 
cantonner à l’égout, aux ruelles sombres et plus globalement aux zones 
périphériques. Ça participe beaucoup à nous faire perdre de la valeur. A partir 
de là, nous devenons une main d’œuvre corvéable pour différents désirs 
capitalistes, nationalistes et sexuels. D’une manière ou une autre, iels auront 
accès à nos corps afin d’assouvir leurs fantasmes. Ces regards curieux iront 
aussi observer les monstres derrière des grilles, ravis de pouvoir contempler 
ce cirque à l’œuvre. Les monstres n’ont plus rien d’effrayant lorsqu’iels sont 
mis en cage et qu’on peut les observer tranquillement pour quelques sous. 
Seul·e·s, démuni·e·s, sans protection ni ressources.

Les désirs des marges pour elles même ont une volonté de mettre une zone 
tampon entre la violence du monde et leurs propres histoires. Mais en 
l’occurrence dans les désirs que j’évoque plus haut le désir devient un avatar 
de la violence. C’est une volonté de détruire des vécus trop éloignés des 
nôtres. Le désir ne fait pas un travail d’isolation, de protection du monde mais 
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de conquête, de destruction d’une réalité trop difficile. Les puissants comme 
toujours se comportent comme des enfants capricieux souhaitant empêcher 
toute organisation collective à même de donner de la valeur à nos corps et 
nos actions. Ça revient moins cher à l’achat vous comprenez ?

Alors oui c’est certain putes comme travelos ne font pas rêver. Tout le monde 
a peur d’être ramené au trottoir, à des vécus de rues et à ce regard entre 
curiosité, l’envie et la pitié. Quand quelqu’un comme Nikita Belluci actrice 
porno reconnue dit dans plusieurs interviews “Je ne suis pas une pute/je ne 
fais pas la pute” c’est juste le symptôme de cela. On veut s’éloigner du trottoir, 
des humiliations de salle d’attente, d’une prise de sang qui ne nous rassure 
pas trop, on veut s’éloigner des passes à 10 euros, du travelotage à deux 
balles, d’une tentative compliquée d’exprimer son genre d’une manière 
différente. Et les rires bien sur, tout plutôt que les rires et la moquerie.

Les putes ne sont pas des femmes. Les putes ne sont pas des femmes car on 
leur a enlevé ce droit. La femme respectable globalement plus dans les clous 
que beaucoup de monde ne ressemble pas à une pute.

La respectabilité, c’est accepter l’obéissance. Respecter coûte que coûte ce 
qu’on nous demande de faire. C’est trouver tout sombre en dehors des 
chemins déjà tracés. Même les espaces de désobéissances quand ils existent 
sont sur des sentiers balisés. Ni trop sexy, ni trop sage mais suffisamment 
tout de même. Un peu pute, voir un peu chienne mais dans des espaces 
dédiés éloignés des lieux ou nous serions susceptible de corrompre [7]. C’est 
un jeu de stratégie à ciel ouvert  : hors de ta zone de départ il faut vraiment 
avoir le goût du danger. Reprocher aux travailleureuses du cul leurs tenues, 
leurs mœurs et leurs modes de vie c’est la guerre d’une classe dominante à 
vouloir imposer ses règles. Dans les années 90, des femmes afro-
américaines réfléchissent ainsi à la notion de politique de la respectabilité [8].

De ce qui nous pousse à nous conformer malgré nos singularités dans l’espoir 
d’obtenir une validation. Une validation jamais acquise, dont on doit pouvoir 
faire la preuve encore et encore, prouver par nos actes à qui va notre loyauté 
et surtout à qui elle ne va pas. De cette force d’inertie qui fait que la norme 
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nous attire sans qu’on en ait conscience. Les putes ne font rien de plus que ce 
que peut faire la bourgeoisie depuis des siècles avec le mariage. Juste en 
bon·ne prolot·e, on s’intéresse à la fiche de paye en premier lieu. Tout ce jeu 
de cour à placer ses pions, manger des petits fours en calculant ou mettre nos 
thunes on s’en branle. Des thunes on en a jamais eu, alors tout ce qu’on peut 
prendre on le prend. On ne sait jamais à quoi ressemblera demain alors on se 
couvre pour l’avenir. Le gros avantage des putes quelque part, c’est de ne pas 
avoir grand espoir de s’intégrer quelque part. Pour nous, l’horizon de la 
respectabilité reste encore assez lointain.

Vouloir franchir la frontière du respectable pour choisir cette voie de la putain, 
c’est accepter une forme de déclassement. A partir de la, guère étonnant que 
les populations LGBTQIA+, non blanches et précaires de manière générale 
soient souvent amenées à faire un choix similaire. C’est un endroit aussi où 
ces personnes peuvent tracer du commun. Il faudrait juste que 
collectivement nous arrivions à ne pas l’oublier. Voir même que nous nous 
trouvions des espaces pour tisser une histoire commune. Et qui sait ? Peut-
être même qu’on pourrait se trouver des syndicalistes avec des corps en vrac 
pour se joindre à nous ?
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Notes
[1] Axelle s’explique notamment dans [le podcast aXelle de sade, devenir domina ça a 
changé ta vie ? Métier de TDS – 2] [https://youtu.be/mbkivJSVB40?
si=JmR4jfIuUHnQZ0Df] ou de manière plus large dans [EP07 Pillow Talks – Le travail du 
sexe. | Esther Taillifet] [https://youtu.be/1rMALwU31nE?si=E2WcmUtw3pHvgFjC] avec 
différents angles de réflexion.

[2] Des informations que j’ai pu trouver María Galindo et Sonia Sánchez les autrices du 
livre luttent activement via leurs collectifs contre les violences policières, pour la 
légalisation de l’avortement et ont parfois été rattachées à de l’action violente.

[3] J’entend par puterie l’existence d’une classe sociale. Les classes populaire ont le 
prolétariat, les femmes ont le féminisme, les classes aisés ont la bourgeoisie et les 
travailleureuses du sexe ont la puterie comme terrain d’exploration pour comprendre 
leurs conditions de travail et d’existence.

[4] Ici j’utilise le terme michto bien évidemment en tant qu’étiquette politique. Il y a 
surement encore tout un travail de réhabilitation à faire autour de ce mots comme on a 
pu tenter de le faire autour de la figure de la cagole notamment : [le documentaire] 
Cagole Forever [https://www.youtube.com/watch?v=91qhiPjFxoY].

[5] Le père Talvas dixit Wikipedia [page « Mouvement du Nid »].

[6] Dans les réflexions convergentes tentant de tracer un parallèle entre différentes 
formes de travail gratuit on peut retrouver notamment cet article de la CNT Manifeste 
pro droit des tds-Cnt Loire qui est pour moi un bon résumé [https://cnt42.cnt-f.org/
article2087.html].

[7] A ce titre, l’autrice Agathe Roby a pas mal réfléchit à l’idée de répartition des putes 
dans l’espace public dans un article extrait de sa thèse publié dans le rapport d’activité de 
griselidis de 2014 [https://griselidis.com/], visiblement dévellopé plus en amont dans 
un livre : La prostitution au Moyen Age – Le commerce charnel en Midi toulousain du 
XIIIe au XVIe siècle.

[8] Il existe un article wikipédia en Français sur la Politique de la respectabilité même si la 
version anglaise est plus étoffée.
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