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Agapé ( , agápê)άγάπη  : amour désintéressé, divin, inconditionnel,

universel.

Éros ( , érôs)ἔρως  : amour érotique, amour naturel, concupiscence,

plaisir corporel.

Ludus (λυδός,  ludós),  « jeu »,  amour ludique, envie de vouloir ou

envie de s’amuser les uns avec les autres, de faire des activités à

l’intérieur et à l’extérieur, de provoquer, de se livrer et de faire des

jeux inoffensifs entre eux.

Mania (μανία,  manía) :  « trouble  mental »  dont  dérive  le  terme

« maniaque », amour obsessionnel. Un désir de garder le partenaire

en haute estime et de vouloir aimer et être aimé de cette façon, voir

la spécialité de l’interaction.



Philautia  ( ,  φιλαυτία philautía) :  amour  de  soi,  amour-propre,

respect de son propre bonheur ou avantage.

Philia (φιλία,  philía) :  amour  affectueux,  amitié,  amour

bienveillant, plaisir de la compagnie.

Pragma (  πραγμα /  τικότητα,  prâgma  /  tikótita) :  « réalité »,

amour éternel/durable. C’est une forme d'amour mûrie, ayant vieilli

comme du bon vin avec le temps.

Storgê (στοργή, storgê) : amour familial, affection familiale, amour

maternel.

Xénia (ξεηία,  xenía) : amitié pour l’invité·e / les invité·e·s. C’est le

concept grec antique de l’hospitalité, la générosité et la courtoisie

montrées à ceux qui sont loin de chez eux.

(Wikipedia, Mots grecs pour dire amour)





Je ne suis pas polyamoureuse.

J’ai été, et je suis peut-être encore, une fervente défenseuse

du polyamour. J’ai écrit, j’ai dit à quel point il était plus juste,

plus respectueux, plus libre, plus beau. Pourtant,

aujourd’hui j’ai envie d’écrire : je ne suis pas

polyamoureuse.



Je ne suis pas polyamoureuse, d’abord, parce que je ne suis

pas  amoureuse.  J’aime,  oui,  pleinement  et  avec  sincérité,

mais  j’amie  mieux  que  j’amour.  Philia plutôt  que  mania,

ludus plutôt  qu’éros.  Celleux que  j’ai  amour  et  que  j’amie

encore  pourront  sans  doute  vous  le  dire,  d’ailleurs.  Mon

amitié est  plus riche,  plus stable,  plus fervente même que

mon amour. En amour, je doute, je m’aveugle, je questionne.

Je rabaisse, rarement, je contrôle, souvent, je méprise même,

parfois.  Et  si  en  tant  qu’amour,  je  soutiens,  encourage,

grandis ou pardonne, c’est par amitié. Il n’y a peut-être rien,

en fait, que je fasse par amour et ne fasse par amitié. (Je n’en

suis pas sûre : pensée juste éclose n’est pas mûre.)

Le point crucial est peut-être là, en vérité : peut-être que là

où certain·e·s  situent  le  seuil  de l’amour,  je  place celui  de

l’amitié. Je suis sauvage ; défiante ; distante. Je suis rarement

vulnérable, d’ailleurs je le suis si peu que vous trouverez ma

vie sur Internet sans trop chercher. Je suis fiable et souvent

amicale, mais en secret, je n’amie que peu de monde. J’amie

les  personnes  avec  qui  je  converge,  partage,  construis,  et

dont je m’éloigne sans crainte de les abîmer ou les perdre.

J’amie les personnes qui ne dépendent pas de moi et dont je



ne  dépends  pas,  mais  avec  qui  je  peux  fabriquer,

temporairement (c’est-à-dire durablement), des espaces de

confiance, de vulnérabilité mutuelle, des choses qui élèvent.

J’amie  les  personnes  qui  n’ont  pas  besoin  de  moi  pour

exister,  mais  qui  aiment  quand  j’existe  avec  elles  pour  un

temps.  Moi,  j’ai  besoin  d’elles,  parce  que  j’ai  besoin  de

relations  qui  élèvent,  mais  je  sais  que  chaque  relation,

chaque espace est éphémère, et c’est cette conviction-là qui

me  rend,  malgré  tout,  indépendante.  Quoi  qu’il  arrive,  je

persévère dans mon être.

Pour être honnête, je dois admettre qu’accepter l’éphémérité

des relations ne signifie pas que j’accepte celle des êtres. Je

n’ai jamais peur de ne plus être en relation avec la personne

qui partage ma vie depuis plusieurs années, car je sais que si

la vie nous éloigne,  c’est  que nous aurons alors tous deux

besoin d’avancer séparément, et que nous aurons jusque-là

vécu  quelque  chose  d’infiniment  beau.  Mais  j’ai  peur  que

cette personne meure.



Puisqu’un texte qui émane de moi n’est jamais complet sans

du Lévinas, voici :

C’est ainsi que se dit « tu » :  parler à la deuxième personne –

s’enquérir ou s’inquiéter de sa santé. Obligation d’immortalité

malgré la certitude que tous les hommes sont mortels. Exigence

d’immortalité.

*

Je ne suis pas polyamoureuse.

Lorsque je disais l’être,  j’avais lu Kollontaï.  Je me souviens

d’un  échange  mail  vieux  de  quelques  années  qui  récusait

nombre  de  ses  arguments  historiques,  mais  passons :

Alexandra Kollontaï cherche, en 1923, à penser l’amour hors

d’une société bourgeoise, hors de la lutte des classes et des

sexes et dans un ordre social  nouveau qui  doit  se réaliser

dans la solidarité entre les peuples et les gens. À l’encontre

de  l’idéologie  bourgeoise  de  la  monogamie,  qui  assure  la

concentration  des  richesses  entre  les  mains  de  peu,  elle

pense  un  « Éros  aux  ailes  déployées »,  non-monogame  et

même non-sexuel – en tout cas bien plus vaste que cela.



L’hypocrite  morale  de  la  culture  bourgeoise  arrachait

impitoyablement des plumes aux ailes à couleurs chatoyantes

de l’Éros en l’obligeant à ne visiter que le « couple légalement

marié ».  En  dehors  du  mariage,  il  n’y  avait  pour  l’idéologie

bourgeoise que l’Éros sans ailes,  l’Éros déplumé – l’attraction

passagère  des  sexes  sous  forme  des  caresses  achetées  (la

prostitution) ou volées (l’adultère).

Le polyamour ne satisfait pas aux exigences de l’Éros ailé. En

tout cas,  pour moi,  il  ne  le  satisfait  plus.  Il  induit  trop de

dépendance,  de  passion  qui  soustrait  pour  un  temps

l’individu  au  monde,  il  risque  trop  de  susciter  fusions  et

défections. Il met en danger, aussi, la philautia, l’amour de soi

qui pâtit – pour moi – de ces relations trop intriquées, trop

complexes, trop denses. J’étais Terre-Feu, et j’aimais, parfois,

avec passion : à présent, je me sens davantage Air-Terre1, et

c’est sans regret ni remords que je choisis d’éteindre le feu.

La reconnaissance des droits réciproques et l’art de respecter

l’individualité  d’un autre,  même dans l’amour,  le  ferme appui

mutuel  et  le  souci  d’aspirations  collectives,  tel  est  l’idéal  de

1 Ce système de représentation, bricolé par des ami·e·s à partir de 
représentation communes, place les personnes sur un axe bidimensionnel 
entre les quatre éléments traditionnels : le feu (passion, action), l’eau 
(sensations, émotions), l’air (intellect), la terre (stabilité).



l’amour-camaraderie que se forge l’idéologie prolétarienne à la

place de l’idéal d’amour conjugal « absorbant » et « exclusif » de

la morale bourgeoise.

Voilà ma vision de l’amour-camaraderie : je veux aimer d’une

façon qui  ne brûle plus.  Je vais échouer,  sans doute,  car  il

n’est pas rare de se brûler à mon contact, même lorsque je

n’en  ai  pas  conscience.  Je  demeure  quelqu’un  d’entier,  de

caractériel,  je demeure pleine de conviction et de desseins

pour l’humanité. Mais je ne veux plus tomber amoureuse, en

tout cas pas comme j’ai pu le faire quelques fois, rapidement

et pour le regretter.

Je veux revenir au temps où je couchais avec des ami·e·s. Où

je  faisais  l’amour  comme  on fait  un  jeu  de  société :  entre

personnes qui s’apprécient, dans le respect des règles qu’on

s’est  données,  sans  se  blesser  et  sans  s’enchaîner.  Je  me

rendrai vulnérable si j’en ai envie, et si je ne le veux pas je

jouerai tout de même avec plaisir. Peut-être rejouerai-je avec

les mêmes personnes, une fois, dix fois. Peut-être même, au

fil  du  temps,  que  je  les  aimerai  d’amour.  Mais  surtout,

surtout, je les amierai.

*



Je ne suis pas polyamoureuse.

Il y a un an ou deux (ou trois, ou quatre…), je clôturais mon

texte « Ma vision du polyamour » sur une citation d’Aristote,

parce  que  j’y  défendais  l’impossibilité  d’entretenir  des

relations multiples sans que le nombre nuise à la qualité. À

dire vrai, aujourd’hui je n’en suis plus si sûre : si la qualité

d’une amitié se mesure pour moi, à la différence d’Aristote,

non  dans  le  fait  de  partager  sa  vie,  mais  de  pouvoir  au

contraire s’éloigner sans crainte, alors sans doute le nombre

n’est-il  qu’une  donnée  secondaire  (quoiqu’il  existe  sans

doute, dans le temps et l’espace, certaines limites auxquelles

nous nous soumettons sans y penser).

On ne peut pas avoir pour une multitude de gens cette sorte

d’amitié  basée  sur  la  vertu  et  sur  la  considération  de  la

personne elle-même, et il faut même se montrer satisfait quand

on a découvert un petit nombre d’amis de ce genre.

Je ne suis pas sûre de décider si Aristote a raison ou tort. Je

pense  qu’il  a  raison,  mais  que  j’ai  trop  besoin  d’air  pour

envisager une proximité durable avec toutes les personnes

que j’amie.



*

À celleux à qui j’envoie ce texte, je vous amie, ou bien

je pense vous amier un jour, bientôt, plus tard ;

Peut-être ai-je juste envie de vous parler ;

Et  à  toi  qui  partage ma vie,  je  t’amour aussi,  parce

qu’ensemble  nous  demeurons  deux  êtres  plutôt

qu’un,  parce  que  notre  liberté  s’additionne,  parce

qu’avec toi je me sens libre de tout, même de rester.

A., le 3 mars 2020.



P. S. : Je voudrais ne plus tomber amoureuse, mais je ne suis

pas  sûre  d’y  parvenir.  Il  y  a  quelque  chose  de  mes

insécurités,  de  ma  peur  de  l’attachement,  qui  m’interdit

presque de faire confiance sans proximité charnelle (même

si j’ai beaucoup progressé), qui me verrouille et me porte à

recevoir  plus  qu’à  donner  –  et  à  détester  ça,  au  fond,  à

rejeter, donc, ces relations qui viennent à me peser sans que

je  me  donne  moi-même  la  possibilité  de  m’y  décharger.

Parfois, l’amour est une réponse, un élan qui aveugle et gorge

pour  un  temps  d’une  forme  de  confiance  égotique  et

consumériste qui a pourtant pour bénéfice de permettre une

certaine réciprocité. Et puisque je m’assagis, je ne suis plus

sûre de savoir nouer de nouvelles amitiés, hors du feu, des

amitiés qui soient Air dès le départ – après tout, la plupart de

mes  amitiés  le  sont  –,  des  amitiés  légères  et  qui  élèvent,

même  lorsqu’en  leur  sein  sont  partagées  des  choses  qui

pèsent.  Sans  le  feu,  à  quel  instinct  se  fier ?  Qui  élire,

comment savoir, et pourquoi prendre le temps d’explorer ces

possibles ? Il me semble n’avoir guère d’énergie pour errer.

Mais allons : j’ai fixé un cap. Il ne me reste qu’à avancer… et

advienne qui pourra.
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